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A Roberto,
un viajero extravagante de las laderas inciertas,
un pensador errante que navega sin bálsamo ni calma
en este mar que es la vida.
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PRÓLOGO
Esta novela narra las peripecias de un amor desde su nacimiento, una andadura por los entresijos del alma que muestran al lector las dificultades y duras decisiones a las que la protagonista se enfrenta a lo largo de sus páginas.
El amor es el más genuino de todos los sentimientos de los que nuestro ser puede llegar a albergar, y el más intenso, pues, bajo su influjo, somos capaces de mover montañas, de sentirnos los más afortunados del mundo, pero, en otras ocasiones, también puede lograr causarnos un gran dolor.
Cuando nos enamoramos, la semilla de una ilusión germina en nuestro corazón, entretejiéndose entre lo más íntimo de nuestro ser, y va creciendo y creciendo en nuestro interior. Nosotros lo percibimos como algo tan real que hasta incluso se podría tocar, sin embargo, solo estamos viendo lo que queremos ver, como sucede cuando deambulamos sedientos por el desierto. Ese espejismo refleja el anhelo de nuestra alma. Y ahora viene una pregunta importante.
¿Seríamos capaces de transitar por este mundo evitando su influencia? Es una cuestión tan humana que, al igual que la protagonista de esta historia, nos podríamos plantear en algún momento de nuestra existencia.
La autora




1 DESCUBRIENDO A UNA ESCRITORA
Me encontraba de nuevo haciendo cola en correos con la nota de aviso de un paquete en mi mano. Sabía que era de él, y me cosquilleaba la curiosidad por dentro. El deseo de saber qué tenía que decirme hizo que no esperara a llegar a casa para abrirlo, haciéndolo en mitad de la calle.
Era un sobre de tamaño mediano, de esos con burbujas para que no se dañe lo de dentro por los golpes, y nada más sostenerlo noté algo pequeño que pesaba mucho. Rasgué el papel metiendo mi mano hasta tropezar con un trozo de cuarzo blanco de irregulares formas. La luz de las farolas no dejaba ver con nitidez su verdadera belleza, así que lo guardé de nuevo, limitándome a leer la pequeña nota que acompañaba al preciado objeto.
No era muy larga, de apenas medio folio, y eso me encogió el corazón de inmediato. Esperaba que fuera más generoso con sus palabras, además, al estar doblada parecía mucho más pequeña. Comencé su lectura mientras caminaba de regreso a casa, aunque tuve que detenerme en algún momento, pues su caligrafía representaba un verdadero reto para cualquiera.
Decía que quería transmitirme lo importante y especial que era para él, que en cada alba me colaba entre los recovecos de la persiana, llegando a su piel con mi cándida luz, sintiéndome cerca, aunque estaba muy lejos. Que he sido su fiel vara de madera para ese peregrino sin hogar que deambula entre la incógnita, otorgándome ese cuarzo blanco para que me ampare y acompañe cuando escriba, y protegerme cuando él no esté.
La carta continuaba resaltando lo buena amiga y gran apoyo que estaba siendo para él, despidiéndose con un: «Por lo demás, aquí siempre tendrás a tu poeta de ojos azules».
Había deseado tanto recibir una carta suya que, una vez que la tenía delante, casi que prefería que no hubiera escrito nada, al darme cuenta de que sus palabras no me decían lo que esperaba oír.
Aunque creo que debería empezar a contar esta historia desde el principio, y para eso deberé remontarme a enero de ese mismo año, cuando decidí crearme una cuenta en una red social para publicar mis primeros escritos.
No sé cómo un escritor inicia su camino, pero el mío empezó una tarde después de comer, cuando, sentada en el sofá, intentaba entretenerme con la televisión. Mi padre, recostado en su sillón, sostenía en su mano derecha fuertemente el mando a distancia, muy a pesar de que tenía los ojos cerrados, y el ritmo de su respiración indicaba que dormía plácidamente.
Así que, en un acto de rebeldía, me acerqué cautelosa a él, para meterle mi mano bajo la manta y, de ese modo, poder robarle lo que en su mano guardaba. Pero mi plan no resultó como yo pensaba, y se despertó sobresaltado con el roce de mis dedos.
—¡Elena! ¿Por qué me has despertado? —gruñó de inmediato, incorporándose del sillón con el mando bien agarrado.
—Quiero ver una película, además, estás durmiendo y no es justo que acapares siempre la televisión para ti, hay más gente en esta casa —repliqué alzando la voz un poco más de lo habitual.
Pero de nada sirvieron mis palabras y continuó con el poder fuertemente agarrado, como solía hacer siempre. Aunque lo que me cabreó más fue el hecho de que se volviera a dormir como si nada hubiera pasado. Eso era lo habitual en él desde que era pequeña. Creo que todavía piensa que sigo teniendo cinco años y en esta casa se debe hacer lo que él dice sin posibilidad de objetar nada.
En momentos como ese, me arrepentía de haber vuelto a casa de mis padres y de haber renunciado a la independencia que tenía en mi piso alquilado.
Debéis saber que mis padres son muy mayores, casi podrían pasar por mis abuelos. Mi madre me tuvo en la última oportunidad que le brindó la madre naturaleza, casi sin darse cuenta, como muchas veces me contaba ella. La pobre mujer llevó mi embarazo oculto entre todos esos kilos de más que albergaba su cuerpo, llegando a pensar que le había venido la menopausia tempranamente, como es tradición entre las mujeres de la familia.
El día que llegué a este mundo fue el menos indicado. Ellos disfrutaban de un estupendo día de playa a la sombra de unos pinos, acariciados por la brisa del mar. Mi madre estaba sacando de su gran bolsa la comida que había preparado esa mañana muy temprano, mientras mi padre la ayudaba desplegando las sillas y la mesa para hacer acogedor el lugar. Y en ese preciso instante, un fuerte dolor le atravesó la espalda a mi madre, quejándose tan fieramente que mi padre se asustó.
Ante esa situación, y sin saber que mal tenía mi madre, se marcharon al hospital, dejando todas las cosas allí olvidadas a la sombra de los árboles. Tan solo cinco horas después, lloraba yo desconsoladamente en brazos de mi madre.
La mirada atónita de mi padre lo decía todo, pues llevaban treinta años de matrimonio y se habían hecho a la idea de que nunca tendrían descendencia. Al verme a mí, les inundó una mezcla de alegría y desconcierto, todo junto.
Mi infancia no fue como la de mis amigas con sus padres tan jóvenes y modernos, y parecía que yo vivía en un asilo en muchas de las ocasiones. Nunca me daban la libertad propia de mi edad, protegiéndome en exceso, y eso creo que me ha hecho en parte como soy.
Cuando cumplí los dieciocho, y gracias a mis excelentes notas, me concedieron una beca para ir a estudiar a Madrid la carrera de Ingeniería Aeronáutica. Había estado pensando solo en eso durante el último año de instituto. Muchos de mis compañeros de clase no sabían qué camino iban a seguir, en cambio, yo lo tenía muy claro y había trabajado muy duro para conseguirlo.  Además, ahorré bastante dinero dando lecciones particulares de apoyo a niños pequeños durante todo el bachillerato, pero justo al inicio de las clases en la universidad, en septiembre, mi madre enfermó, y tuve que volver a Elche, dejando atrás todo por lo que había luchado.
Al llegar, no tardé mucho en encontrar un trabajo en una empresa de materiales de construcción. A mi madre no le pareció buena idea, pero a mí se me hacían eternos los días en casa y necesitaba un respiro de mi vida. Mi jefe no puso ningún problema a todas esas mañanas que faltaba al trabajo para llevar a mi madre al médico, y simplemente esa tarde cumplía con mi horario. Incluso en una ocasión, me comentó que le agradaba verme fuera de mi horario habitual por la oficina. De esta forma, pasó el tiempo hasta la actualidad, veintiún años después.
Las mañanas eran pura rutina en la oficina delante del ordenador y con el teléfono en la mano siempre sonando, transcurriendo así la parte más emocionante del día. En cambio, por las tardes, las pasaba cuidando a mi madre de sus múltiples dolencias; las reales y las imaginarias.
Esa es mi historia a grandes rasgos. No es nada del otro mundo, lo sé, pero es a lo que me había acostumbrado, y momentos como el de ahora, una simple pelea con mi padre por la caja tonta hacía algo emocionante el trascurrir del tiempo.
Pero me sorprendió algo, una cosa que no esperaba, pues mientras permanecía con los brazos cruzados y el ceño fruncido, mi mente viajó a hasta un instante de mi pasado, concretamente a una de mis primeras salidas con las amigas a una discoteca. Tenía quince años, y creo que entré de casualidad, pues la edad mínima era de dieciocho.
Era uno de los lugares de moda por aquella época, donde jóvenes de mi edad, y mucho mayores, se concentraban los sábados por la noche. El portero era primo de mi amiga e hizo la vista gorda cuando compramos la entrada, dejándonos pasar sin más. Había una chica junto a la taquilla encargándose de guardar los abrigos y chaquetas. Bueno, pagando, evidentemente. No necesité de esos servicios, pues la paga que me daba mi padre no se podía permitir esos lujos, así que me limité a quitarme la chaqueta y la sostuve en mi brazo.
Conforme te ibas adentrando en el local, la música te envolvía, empujándote hacia el interior, hasta que tropecé con una inmensa pista de baile prácticamente desierta, ya que todavía era demasiado temprano para que estuviera a rebosar de jóvenes con sus movimientos rítmicos.
Por lo tanto, decidimos acercarnos a la zona de la barra, y para sorpresa nuestra, en el otro extremo, un grupo de chicos nos miraba descaradamente, incluso uno de ellos empezó a agitar su mano al aire indicándonos que nos acercáramos. Mis amigas, entre risas, no dudaron en unirse a ellos, arremolinándose como las moscas a la miel. Por lo que pude oír, estudiaban en un instituto distinto al nuestro. Alicia, mi mejor amiga, me los fue presentando uno a uno hasta que llegó al del pelo rubio y ojos azules. A él sí quería darle los dos besos de rigor del saludo.
No sé cómo, pero estuve gran parte de la noche hablando con él. Aunque os sorprenderá nuestro tema de conversación, pues se limitó a las matemáticas y la física. Muy raro, ¿verdad?
No os miento cuando os digo que él adoraba esas asignaturas tanto como yo, además, pude perfectamente comprender lo que me decía, muy a pesar de que iba dos cursos por delante de mí. Hablamos de nuestros respectivos profesores, de los exámenes, de nuestros compañeros, de tantas cosas más que cuando miré el reloj y vi que debía marcharme, me cambió la cara por completo, dándose cuenta él al instante.
—¿Qué pasa? —me preguntó preocupado al verme tan seria.
—Tengo que volver a casa. De hecho, aunque vaya deprisa, llegaré tarde. Me he pasado un poco de la hora —contesté mientras me acercaba a la salida de la discoteca.
—Pues te acompaño si quieres, no me importa.
Y así fue, caminó junto a mí hasta llegar a la puerta de mi casa.
Resultó curioso que lo que parecía un fluir continuo de palabras entre nosotros se interrumpiera de golpe al llegar al portal. Saqué mis llaves del bolsillo y empecé a juguetear con ellas en un intento de ganar tiempo. No quería abrir la puerta todavía, y esperé a que dijera algo que me retuviera. Eso no pasó, limitándose a mirarme a los ojos con una sonrisa en los labios imposible de borrar.
Era ridícula la situación, y sentí que tenía que hacer algo, que debía tomar la iniciativa. Mis manos empezaron a sudar y a moverse inquietas, tanto, que comenzó a escucharse un continuo tintineo por el golpeteo de las llaves. Así que me acerqué a él, dejando que mis labios se unieran a los suyos.
«¡Dios! ¡Qué bien besa!», rumié para mis adentros mientras sus brazos me rodeaban, sintiendo cómo mi corazón empezaba a latir más fuertemente.
De este modo, la misma sensación que tuve hace veinticinco años, volvió a mí tan intensamente que sentí los labios de ese chico en mi piel, recordando algo que tenía muy enterrado en mi memoria. Ese maravilloso pensamiento se quedó rondándome durante largo rato y sin ninguna intención de marcharse.
Me pareció preciosa esa imagen en mi mente, y esa sensación que me quedó en el cuerpo no quería dejarla escapar. Pensé entonces por qué no guardarla para siempre, dejar que sea eterna.
Decidí en ese instante que podría plasmarla con palabras, aunque no tal cual lo recordaba, y quise cambiarlo de tal manera que no pareciera mi vida, sino una historia inventada.
Por lo tanto, cogí mi portátil y empecé a escribir como si no hubiera un mañana, reflejando con palabras todo lo que en mi mente se dibujaba, pero quería cambiar los acontecimientos un poco. A fin de cuentas, la escritura tiene mucha magia, haciendo posible cualquier cosa que imaginemos.
Lo más curioso era que las palabras brotaban de mí sin problema, ordenándose ellas solas sin ningún altercado. Después de una hora, tenía escritas tres páginas, sorprendiéndome yo misma de mi hazaña.
«Soy una persona de ciencias. Las letras no te gustan, ¿por qué estás escribiendo?», me preguntaba atónita sin hallar ninguna respuesta.
Mi profesora de Lengua del instituto seguro que no se lo creería, pues en su asignatura no sacaba mis habituales sobresalientes y me tenía que esforzar mucho para llegar al simple notable. No me gustaba ni hacer el resumen de un libro, y menos aún inventar un relato. En cambio, hoy resultaba diferente, era divertido hacerlo.
De este modo, sin saber cómo, decidí dar uso a mi nueva cuenta en la red social, y colgué una breve historia de ese hermoso recuerdo que se había desarrollado a lo largo de tres páginas de extensión.
Al instante de subirlo en mi cuenta, mis amigas empezaron a darme likes a la publicación y a escribirme comentarios al respecto. Pensaban que era cierto hasta la última palabra de todo lo que había escrito. No pude desilusionarlas, limitándome a decir que fue la mejor noche de mi corta existencia.





2 MI NUEVO AMIGO


Esa pequeña broma, como yo la llamé, resultó ser el inicio de un sin cesar de historias que se agolpaban en mi mente y necesitaba darles vida con mis palabras. Mis publicaciones en la red social se convirtieron en algo regular, y mis amigas cayeron en la cuenta de que no podía ser verdad todo lo que estaba contando. Aunque había algo que les intrigaba, y era el descubrir la identidad de ese joven que aparecía en esos bonitos relatos en los cuales hallaba el amor.
Ellas estaban al tanto de mi situación personal, creo que casi mejor que yo, pues éramos amigas desde el instituto, y a pesar de que al terminar cada una siguió por un camino diferente, continuamos viéndonos de vez en cuando.
En algunas ocasiones, cuando conseguíamos cuadrar nuestras agendas para quedar un sábado por la tarde y tomarnos algo, aunque solo fuera un café, hacían referencia a mi vida amorosa como un encefalograma plano. No me lo tomaba a mal, al contrario, era la que más se reía de todas.
Era una verdad absoluta, pues mis relaciones con los hombres habían sido, a pesar de mis cuarenta años, prácticamente inexistentes. No me gustaba hablar de ese asunto con nadie. No sé cómo lo hacía, pero los hombres solo se acercaban a mí para tener sexo sin ningún compromiso, o solo buscaban una amistad. Pero amigos ya tenía de sobra, de manera que me cansé de las citas y me dediqué a practicar la abstinencia. Bueno, una vida tranquila tiene su encanto.
Aunque hay una cosa que ellas no conocen, pues lo mantuve en la sombra debido a unas circunstancias peculiares. Se trataba de alguien especial, un compañero del trabajo con el que casi llego a tener algo parecido a una relación. A mis amigas les conté una historia muy distinta a la real. Creo que ya estaba desempeñando mis dotes de escritora sin darme cuenta.
Se llamaba Juanjo, y me fijé en él desde el primer día que puso un pie en la oficina, cuando yo apenas había cumplido veinte años. Se encargaba de la contabilidad y su mesa estaba a un palmo de la mía. Nos llevábamos bien y nuestras conversaciones siempre eran eternas. Nos lo contábamos todo, incluso lo más personal. Me habló en muchas ocasiones de su mujer; una persona muy peculiar, demasiado controladora y celosa para mi gusto. Tenía la costumbre de llamarlo muy a menudo a su móvil, y si no contestaba lo hacía directamente al teléfono de la empresa.
Una vez respondí a una de esas llamadas de control, como yo las apodé, y le dije que su marido no estaba, que se había tenido que ir de la oficina con una joven clienta a su chalé en construcción para solucionar un problema con unos materiales que le habíamos suministrado. Aunque la verdad era que se había marchado con una pareja casi anciana, pero le di su merecido escarmiento.
Juanjo me contaba todos esos detalles que le pesaban tanto de su vida marital en los momentos que nos quedábamos solos en la oficina, sobre todo, cuando mis compañeros salían a almorzar. Pero también estaban las ocasiones en las que nos reuníamos fuera del trabajo. Concretamente tengo una en mente en la que pasó algo que no esperaba.
Fue en una de las cenas que organizábamos en la empresa, exactamente en la primera navidad que pasó con nosotros. Tuve que ir en autobús hasta el restaurante en el que habíamos quedado al tener el coche en el taller. Luego regresaría en taxi. Pero al conocer él mis planes, no dejó que volviera sola a casa y se ofreció a llevarme en su coche.
El viaje de vuelta resultó mucho más silencioso de lo que era habitual en nosotros, y me sorprendió que permaneciéramos prácticamente sin hablar la mayor parte de él. Me entretuve observando cómo conducía, tan concentrado en la carretera y en todo lo que le envolvía. No me miró ni una sola vez durante esos quince minutos que duró el trayecto.
Pero, a un par de calles de mi casa, pasamos por delante de un edificio en construcción situado en el centro de un solar muy grande. Él, como si nada, puso el intermitente y se acercó a una zona donde había una montaña de material de obra apilado, dejando el coche justo detrás de ella. Estaba muy oscuro y completamente en silencio, pues a esas horas de la noche ningún alma vagaba por las calles.
—Elena, quiero confesarte algo —me dijo mientras se soltaba el cinturón de seguridad y se giraba un poco hacia mí—. Me siento muy atraído hacia ti desde el primer día que te vi, y estas últimas semanas han sido las más duras de todas. Te deseo tanto que por las noches apareces hasta en mis sueños, pero ha llegado un momento en que se me está haciendo insostenible —concluyó al tiempo que posaba su mano entre mis piernas muy cerca del borde de mi falda.
No esperaba para nada esas palabras y me sorprendieron mucho. Él me gustaba, pero nunca imaginé que yo le interesara, por tanto, cuando se acercó y me besó sentí que una bandada de mariposas acariciaba mi estómago. Su lengua penetró en mi boca y comenzó a mimar suavemente la mía.
Sus labios fueron verdaderos maestros, aunque me asombré a mí misma cuando mi mano reposó en su miembro, le desabroché la cremallera del pantalón y lo dejé expuesto. Percibí la dureza de este al instante, al igual que su fina y suave piel. Lo toqué indecisa, sin saber muy bien qué hacer con él, pero me dejé llevar por mi instinto, y comencé a realizar movimientos rítmicos al tiempo que apretaba mi mano firmemente.
Él empezó agitando más su respiración, revolviéndose en su asiento.
—Ahora quiero notar cómo te la metes en tu boca y empiezas a chuparla —reclamó mientras me guiaba la cabeza con su mano hasta su parte íntima—. Y no pares hasta que te lo diga.
Hice lo que me pidió, aumentando más cada vez el ritmo de mi mano hasta que eyaculó en mi boca, notando cómo salía ese líquido blanquecino caliente, derramándose en mi paladar. No me gustó su sabor y lo escupí, ocultándolo en mi manga.
Él se reclinó sobre el asiento sintiéndose satisfecho de mi trabajo, aunque yo quería algo más que eso esa noche.
—Ahora me toca a mí, ¿no crees? —le susurré al oído.
—¿Quieres que te folle en el coche? ¿No te da vergüenza que te pueda ver alguien? —me preguntó con una sonrisa pícara en su boca.
No dije nada y me limité a pasarme al asiento de atrás. Llevaba un vestido que se pegaba como una segunda piel, pero las medias y las bragas me molestaban, así que decidí quitármelas en un rápido movimiento. Él no se creía lo decidida que estaba siendo, fascinándose de la mujer que tenía ante sus ojos, pues en el trabajo era más bien tímida y callada. Creo que le excitó mucho mi cambio.
Me senté encima de él y, antes de introducirme su miembro en mi interior, rebusqué en el fondo de mi bolso un preservativo que se alegraba mucho de ser usado. Empezamos a besarnos de nuevo, pero no sin quitarme previamente también el vestido y el sujetador; quería estar totalmente desnuda ante él. Eso le gustó.
Entonces, él acercó su boca a mis pechos, degustándolos como haría con un helado de su sabor favorito, deslizando su lengua sobre mis pezones. Continuó torturándome con pequeños mordisquitos, hasta que terminó por apartarme a un lado para ponerse sobre mí y penetrarme con su pene. En cada embestida mi cabeza golpeaba contra la puerta trasera teniendo que levantar mis manos para hacer tope contra ella, notando de esa manera mucho más profundo su pene en mis entrañas.
Mis gemidos iban creciendo tanto en intensidad, que creía que iba a desmayarme de tanto éxtasis acumulado en mi cuerpo, pero le pedía una y otra vez que no parara, que siguiera follándome más fuerte y rápido, hasta que llegó un momento en que una explosión de placer sacudió mi cuerpo, estremeciéndolo.
Nadie me había hecho el amor de esa manera hasta el momento, por lo que continué propiciando esos encuentros clandestinos. Cualquier lugar nos valía, excitándonos mucho más de esa manera.
Me encantaba lo que teníamos, y por mí hubiera durado para siempre, aunque me temía que me estaba enamorando. En cambio, él no tenía ninguna intención de dejar a su mujer muy a pesar de las veces que me hizo pensar que sí lo haría.
Alquilé un piso sin decírselo a mi madre, y lo convertí en algo nuestro. Allí nos veíamos todas las tardes y algún fin de semana, sobre todo cuando su mujer se iba fuera por trabajo.
Pasé casi un año en esa situación, pero llegó un momento en el que no pude ocultarme por más tiempo y le pedí que eligiera. A él le pareció absurda mi postura, recriminándome que sabía dónde me metía cuando empezó todo.
—¿Por qué te pones así?, ya sabías que estaba casado, y te dije que necesitaba mi tiempo para separarme de ella —me increpó cuando le exigí que escogiera entre su mujer o yo.
—Ha pasado mucho tiempo desde ese día en concreto, necesito saber a dónde va lo nuestro —le contesté alzando un poco la voz—. Por eso, ahora quiero que lo hablemos de nuevo. ¿Vas a separarte de tu mujer? —le pregunté casi deletreando cada palabra, pero él permaneció en silencio, demasiado tiempo. Supongo que el suficiente como para entender que la respuesta era un no—. Entonces mejor lo dejamos y ya está.
—Yo no deseo que dejemos de vernos, sabes que te quiero mucho.
—Supongo que no me quieres tanto como para abandonarla, pero no importa, yo si debo quererme más que nadie a mí misma. Es lo único que he sacado en claro después de todo este tiempo contigo.
Y dichas estas palabras, cogí todas mis cosas y me marché.
Él no se esperó esta reacción por mi parte, tomándoselo de la peor manera, pues evitó en la medida de lo posible hablar conmigo. A las pocas semanas dejó el trabajo y puso tierra de por medio entre nosotros.
De manera que, después de él, no hubo nadie interesante que valga la pena mencionar, y transcurrieron los años sin encontrar a ningún hombre con el que quisiera de verdad compartir una vida. Eso lo llevaba bien, pero el estar al cargo de mi madre enferma no lo soportaba, y el mundo se me echaba encima como una gran losa, una carga que en ocasiones la sentía en mi pecho, apretándome y dificultándome la respiración. Parecía que estaba en una prisión, pero con la puerta abierta. Esa sensación era la peor.
Pero la vida, sin quererlo, me proporcionó algo mucho más grande que un hombre, y mi reciente pasión por las letras me estaba dando mucho más placer que todos los amantes juntos que había tenido. Tenía un gran poder de creación en mis manos, siendo hacedora de mundos enteros, de vidas a mi antojo. «¿Qué otra cosa es comparable a tal capacidad?», me preguntaba muchos días.
Aunque el destino me tenía algo reservado, haciéndome salir de mi refugio hecho de palabras y sin hombres en mi cama, al llegar él, con un mensaje privado a mi cuenta de la red social, en el momento en el que empezaba a hacerme a la idea de mi situación.
—Me cautiva tu manera de narrar una historia y no me pierdo ninguna de tus publicaciones —escribió el que hasta entonces era un total desconocido.
—Gracias por tus palabras —le contesté tajantemente evitando así que la conversación se alargara.
Pero al leer de nuevo el mensaje, no pude evitar esbozar una sonrisa en mis labios, y pensé que no debía ser tan malo lo que escribía sí otro escritor me felicitaba. Esas palabras me animaron bastante a continuar trabajando en mi creación de tinta y papel.
Sin embargo, sentí un poco de curiosidad y quise saber más sobre ese tal Mario Fernández que tan galante comentario me había arrojado. Rebusqué aquella tarde por internet hasta que encontré su página web. En ella, hablaba un poco de su vida, sus comienzos en la escritura y sus primeros trabajos literarios. Había escrito tanto poesía como narrativa, y tenía una larguísima lista de libros publicados. Pero había algo que no me cuadraba, pues solo tenía veintinueve años.
«¿Cómo habrá hecho para escribir tanto en tan poco tiempo?», pensé al ir repasando uno por uno cada libro que tenía escrito. Me parecía tantísima bibliografía que lamenté el haber sido tan cortante en la conversación.
Por lo tanto, a pesar de ser un viernes por la tarde, decidí escribirle de nuevo, pero esta vez, mostrando mi lado más simpático. Aunque no quise entrar en temas personales y solo me limité a preguntarle sobre cuestiones estrictamente literarias. Tenía mucha curiosidad por saber más de él.
Estuvimos hablando durante casi una hora por mensajes, y cuando estábamos a punto de despedirnos, hizo un comentario que me desconcertó bastante, pues se ofreció a ayudarme en mis escritos dando su opinión al respecto y con la única intención de guiarme. Dijo textualmente que tenía madera de escritora. Eso me gustó escucharlo, y me pareció una oportunidad que no podía desperdiciar.
Aunque, más tarde pensé que por qué una persona iba a ofrecerse tan desinteresadamente en tales asuntos, qué sacaba él de todo esto. Pero decidí que simplemente era posible que existiera gente buena en el mundo.





3 UN MATRIMONIO PECULIAR


Los días iban pasando, cumpliendo Mario con su palabra al ayudarme en la andadura de una escritora novata, escribiéndome por privado y comentando cada uno de mis escritos publicados. Sé que su intención era que fuera desarrollando todo mi potencial, y le agradecía ese gesto muchas veces al terminar de hablar.
De modo que, conversación tras conversación, y sin darme cuenta, me fui colando poco a poco en su vida personal, desvelándose pequeños pedazos de ella en cada una de nuestras charlas.
Lo primero que me contó fue su tormentoso matrimonio con Victoria. Apenas duró un año. Me dijo que lo echó a la calle de mala manera una madrugada, tras una acalorada discusión en la que la ropa de él terminó toda esparcida en mitad de la calzada. Era una mujer muy temperamental.
A ella la conoció una mañana mientras hacía senderismo con Sergio, su mejor amigo, en el Parque Natural de Somiedo. Iba cargado con su mochila, sus prismáticos y el mejor de los mapas, pues allí la cobertura del móvil era pésima, y muy a pesar de esa ayuda, se encontraba perdido, sin saber cómo volver a Aguino, una parroquia del concejo de Somiedo de apenas treinta y dos habitantes entre un total de diecinueve viviendas. Era apenas una gota en todo un océano.
Victoria, gran amante de la naturaleza, en ese momento estaba sentada en una gran roca junto a un par de amigos, y se quedó mirando fijamente a ese tipo que andaba con su mapa sin saber muy bien a dónde iba. Sus miradas se cruzaron, y él, en un acto de valentía, decidió hablar con ella.
Iniciaron una amistad que muy pronto se consolidó en nuevas escapadas a la montaña, pero en esas ocasiones sin más compañía que la de ambos.
Fue un verdadero flechazo lo que sintió por ella, de esos que solo se tienen una vez en la vida. Era su verdadera alma gemela, como muchas veces me decía cuando hablaba de ella. Aunque se sentía culpable por su ruptura, como si hubiera hecho algo tan horrible e imperdonable que no lo podía ni nombrar.
Sobre ese último punto me costó mucho que se sincerara.
—¿Por qué dices que Victoria te ha dejado por tu culpa? —quise saber una noche que empezamos a hablar por mensajes.
—¡Elena!, debí ser mejor marido, y dejémoslo ahí.
—Yo solo quiero entenderte nada más, pero si no quieres hablar del tema lo respeto —concluí para que no se sintiera incómodo con mi entrometida pregunta.
No me dijo nada de ese asunto, muy a pesar de que se alargó la conversación más de una hora. Aunque lo que sí sabía era que discutían mucho, reconciliándose posteriormente con mucha pasión. Esa última parte sí me la contaba con detalle.
Como pasó en una de sus escapadas a la sierra, en un intento del cese de hostilidades entre ellos. Cuando me relató todo lo sucedido esos días pude definir mucho más la personalidad de Victoria.
Se fueron de fin de semana a explorar nuevos lugares, como muchas otras veces, y tras un largo día de caminata entre piedras y arbustos, montaron la tienda junto a un pequeño arroyo. No estaba permitido acampar en ese lugar, así que, se cobijaron detrás de unos matorrales y bajo un nogal. Era algo que hacían a menudo, y creo que les gustaba el riesgo que suponía hacer cosas fuera de la legalidad.
Pero Victoria siempre iba más allá y le atraía la idea de mantener relaciones sexuales en plena naturaleza. Esa tarde de verano la pasaron sintiendo la belleza de la madre tierra en su piel.
Decidieron darse un baño en las refrescantes aguas que les proporcionaba el riachuelo junto al que habían acampado. Se desnudaron por completo, cubiertos tan solo por la intimidad que les daba ese lugar tan apartado de las miradas indiscretas. Mario no se sentía del todo cómodo, pero quería complacerla en sus deseos. Por lo que se metió en el arroyo, siguiendo los pasos de Victoria.
El agua les llegaba hasta la cintura en una parte en la que se creaba una pequeña poza en una de las orillas, bajo la sombra de un árbol que se inclinaba hacia el río, como si quisiera protegerlo. Victoria apoyó su espalda contra una roca y Mario se acercó a ella rodeándola con sus brazos. Los labios ansiosos de él no tardaron en recorrer los voluptuosos pechos de Victoria, succionando con fuerza los pezones. Ella notaba el suave roce de su lengua en ellos, y estiró los brazos para agarrarse a una rama que tenía sobre su cabeza. Su piel se estremeció de inmediato y se mordió el labio inferior en un intento de ahogar un gemido, pero se escapó valiente entre sus dientes. Él era muy tierno, derrochando caricias en todos sus encuentros, en cambio, a ella le gustaba la brusquedad, sentirse dominada.
Esa tarde, Mario sabía qué estaba esperando de él y se lo dio sin dudar. La giró, poniéndola de espaldas al tiempo que la inclinaba, mientras que con su mano derecha agarraba la larga melena de ella.
—¿Te gusta ser mi zorra? —bramó él mientras la penetraba lentamente—. ¿Quieres que te folle? ¡Venga, suplícamelo!
Pero Victoria era mala provocándole, acentuando su diferencia de edad, pues ella ya tenía cuarenta y cinco años y le gustaba recordárselo a la menor oportunidad.
—Solo eres un crío, yo necesito que me posea un hombre de verdad.
Él no contestaba, y la continuaba torturando con su pausado paso, introduciéndose en su carne gradualmente.
Esa situación se hacía insostenible y Victoria terminaba por reclamar lo que deseaba, exigiendo sentir la fuerza de su amante. Él le correspondía a su súplica, emplazándose en una situación de poder sobre ella, y esos momentos le hacían sentir que unas grandes paladas de carbón alimentaban el fuego de su hombría.
Aunque, una vez olvidados esos días felices que la naturaleza les había proporcionado, la rutina les daba un golpe de realidad a ambos, volviendo de nuevo las peleas entre ellos.
Hasta que una tarde sucedió algo que nunca habría imaginado Mario. Él regresó del trabajo mucho antes de lo normal, y al cerrar la puerta de entrada escuchó unos ruidos procedentes del dormitorio. Se acercó cauteloso pensando que era alguien intentando robar, y su sorpresa fue mayúscula cuando comprobó que era su esposa con otra mujer.
Ambas estaban tumbadas en la cama, completamente desnudas. Su mujer boca abajo, y la otra mujer, una rubia muy atractiva, sobre ella penetrándola con la ayuda de un consolador y un arnés que llevaba sujeto a su cuerpo. Mario se quedó inmóvil detrás de la puerta del dormitorio que, en ese momento, estaba entreabierta, observando lo que ocurría en su interior.
Esa escena echó por tierra la imagen que tenía de su esposa, y sin saber qué hacer, decidió volver sobre sus pasos. Esperó sentado en un banco que había muy cerca de su hogar, en el que unos árboles le ocultaban parcialmente, aunque continuaba teniendo una visión perfecta del portal de su vivienda.
Transcurrieron más de cincuenta minutos hasta que vio que la mujer rubia que se envolvía en sus sábanas salía por la puerta. Se levantó al instante del banco, dirigiéndose a su casa.
Victoria lo esperaba como siempre, sentada en el sofá viendo la televisión. Tuvo la desfachatez de inventar una larga historia por la que en el trabajo la entretuvieron más de la cuenta, teniendo que doblar turno al ponerse una compañera enferma, y por eso no había preparado la cena. Aunque, tengo que aclarar que la persona que cocinaba en esa casa la mayoría de las veces era Mario.
Ella trabajaba unas cuatro horas por la mañana en unos grandes almacenes, en la sección de lencería de mujer. No era un gran trabajo, pero la mantenía ocupada. El resto del día lo empleaba intentando evitar que su cuerpo se marchitara; saliendo a correr, yendo al gimnasio, etc.; ella siempre tenía tiempo para sí misma.
La situación se planteaba complicada, y cuando me lo estaba relatando no podía imaginar qué sucedió después esa noche, y curiosa, le pedí que me lo contara. A él le dolió bastante recordar ese día en concreto, pero me lo narró con todo detalle.
Mario preparó la cena y cuando estuvieron sentados a la mesa, decidió hablar, confesando que esa tarde había regresado antes, y la había visto con una mujer en la cama. Ella, en un principio, se mantuvo callada sin intentar justificarse al respecto, y continuó degustando la cena como si nada. Esa indiferencia lo cabreó mucho más, queriendo aclarar el tema, aunque ella lo quisiera evitar.
—¿Quién es la rubia que estaba en nuestra cama esta tarde? —preguntó exaltado, exigiendo una respuesta.
Victoria permaneció unos minutos callada, mirándolo a los ojos, como desafiándolo, dibujando una media sonrisa en su cara, pero terminó por hablar calmadamente.
—Ella es Blanca, una amiga que tengo de la niñez. Además, también está casada, pero sentimos mucho cariño la una por la otra, y es eso lo que has visto —justificó mientras seguía disfrutando de la cena.
—No me gusta que me trates como un estúpido, sé perfectamente lo que he visto y no era cariño, te follaba sin piedad —escupió Mario—. Quiero que dejes de verla si te importa algo lo nuestro. Lo digo muy en serio.
—¡No voy a abandonar nuestra amistad!, no seas ridículo.
—Pues entonces puedes quedarte con ella porque yo ya no quiero estar contigo —concluyó Mario ante la mirada atónita de su mujer.
Esas palabras no le gustaron nada a Victoria, consiguiendo borrar en un instante la sonrisa de sus labios. Mario se levantó de la mesa, y sin apenas haber tocado la comida se marchó a la habitación. Ella permaneció sentada, pero terminó por ir al dormitorio. Allí estaba su marido, rebuscando en el armario y con la bolsa de viaje llena de ropa encima de la cama.
—Mario, no te vayas. Hablemos si quieres —balbuceó ella en un intento de retenerlo.
—No hay mucho de qué hablar, pues yo quiero que dejes de verla y tú no.
—Bueno, déjame que te cuente algo y luego decides si te marchas o no —afirmó ella al tiempo que se sentaba en el borde de la cama invitando con su mano a que él la acompañara a su lado—. Blanca lleva muchos años casada y es feliz en su matrimonio, han llegado a ese punto porque son sinceros el uno con el otro y hablan abiertamente de sus necesidades.
—¿A qué te estás refiriendo, Victoria? —preguntó Mario intrigado al no saber de qué le estaba hablando ella.
—Pues que ellos mantienen un matrimonio abierto, y está permitido que puedan mantener relaciones sexuales con otras personas si lo desean, sin sentirse culpables por ello. Y es eso lo que quiero que hagamos nosotros.
—¡Yo no quiero acostarme con otra mujer!, es una locura lo que me estás proponiendo.
—Bueno, pero yo sí quiero hacerlo y que sigamos casados porque te quiero mucho, pero lo necesito —concluyó ella.
Ante esa situación Mario se quedó en silencio, sentado en el borde de la cama sin saber si debía marcharse y darlo todo por terminado, o probar lo que le estaba proponiendo. Durante esa noche no pegó ojo y amaneció con unas pronunciadas ojeras.
En cambio, Victoria parecía encantada, incluso diría que mucho más contenta de lo normal, y se lo demostró preparándole unas tostadas para desayunar, acompañadas con un café con leche como le gustaba tomarse a él por las mañanas. Eso le dio mucho que pensar a Mario, pues podría ser que, si la complaciera, su relación mejoraría. Entonces, decidió hablar con ella antes de marcharse a trabajar.
—Puedo probar lo que propones, pero si me siento incómodo con ello quiero que lo dejemos y no me insistas en el asunto —le dijo mientras la miraba cómo se terminaba de vestir en la habitación.
—¡Claro, cariño! —exclamó ella al tiempo que lo abrazaba fuertemente ante la respuesta afirmativa.
Esa mañana, Mario se sorprendió al recibir también un beso con tanta pasión que notó como su miembro reaccionaba de inmediato. Aunque no terminaba de gustarle la idea, pues a él no le interesaba ninguna otra mujer, pero sí deseaba que llegara la ansiada calma a su matrimonio.
En cambio, no pudo marcharse sin decirle una última cosa.
—No quiero que traigas a nadie a casa —le exigió como un punto innegociable antes de darle plena libertad.
—Me parece bien.
Y con esas últimas palabras, Mario ya no quiso saber nada más del tema.
La deseada paz se posó en el hogar durante unos meses, pero entonces irrumpieron las llamadas a última hora del día, avisándole de que no la esperara para cenar, que vendría tarde. Muchas veces, entraba por la puerta pasadas las tres de la mañana y con el perfume de algún hombre impregnado en su ropa. Eso no le gustó nada y decidió hablar con ella.
—Creo que yo no estoy hecho para un matrimonio abierto, no me siento bien con esta situación y quiero dejarlo. Es mejor que cada uno haga la vida por su cuenta y punto —sentenció Mario mirándola mientras se quitaba ella la ropa para meterse en la cama—. Además, llevas varios meses sin tocarme, ni tampoco me dejas que me acerque a ti. Eso debe decirte algo, ¿no crees?
—Es cierto, he estado un poco ausente, pero tú eres mi prioridad —dijo al tiempo que se acercaba muy cariñosa a él—. ¿Por qué no hacemos una escapada a la montaña este fin de semana?
Mientras Mario estaba contándome eso, no pude evitar cabrearme, quizás, mucho más que lo hubiera estado él ese día, y le interrumpí en su narración para expresarle mi indignación.
—¿No me digas que al final te embaucó con eso de la escapada a la montaña?, esa tía es… —me callé cuando estaba al punto de decir lo que verdaderamente pensaba de su mujer.
—¡Elena!, deja que termine la historia —me advirtió, siguiendo con la escabrosa narración.
Al final no accedió a esa pequeña escapada en medio de la naturaleza como le propuso Victoria, pues le dijo claramente que no era ninguna solución a los problemas que tenían. Le pidió que le contara a qué hombre había estado viendo esos dos últimos meses, pues regresaba con el mismo olor en la ropa y estaba seguro de que se trataba de la misma persona.
—He estado quedando con Blanca y su marido Fernando en el chalé que tienen a las afueras. Con ellos me llevo muy bien, aunque al principio solo iba para cenar, contarnos nuestras cosas y nada más. Pero hace unas semanas, Fernando me propuso mantener relaciones sexuales con él, y accedí. Y bueno, eso he estado haciendo —detalló ella.
—¿Y eso le parece bien a Blanca?
—Blanca estaba delante en todo momento mirando, aunque algunas veces también participaba.
—Yo veo que no me necesitas para nada, y estoy cada vez más seguro de que lo mejor es que lo dejemos. No puedo vivir así —sentenció Mario dándose media vuelta en la cama.
—No te disgustes, me gustaría que vinieras una noche conmigo y los conozcas. Intenta abrir un poco la mente y dales una oportunidad —me susurró al oído a la vez que se ponía encima de mí a horcajadas—. He estado explorando un poco, pero es contigo con quien quiero compartir mi vida.
Esa noche tampoco durmió Mario, pero no por una preocupación, sino porque estuvo recuperando la intimidad perdida de esos dos meses con su mujer.





4 UNA CENA ESPECIAL


No me podía creer lo que me contaba Mario, parecía imposible que alguien hubiera estado aguantando y sometiéndose de esa manera por una mujer. Aunque, cada vez que hablaba con él tenía una cosa más clara. Él estaba profundamente enamorado de Victoria, muy a pesar de todo lo que había pasado entre ellos, y sé que sería capaz de perdonarla si volviera con él. De hecho, me dijo que se había presentado el sábado pasado en Barcelona en un nuevo intento de reconciliación. No era la primera vez que lo hacía, pero esta vez Victoria intentó llegar más lejos, avisando a la policía.
Casi termina arrestado, pero, por fortuna, le había pedido a un amigo suyo que le acompañara, y pudo servir de testigo en la comisaría de las infundadas acusaciones de agresión. Ella llamó a la policía casi al instante de que Mario le tocara al interfono, y debido a la cámara de seguridad del videoportero, supo que era él sin necesidad de contestar. Antes de abrirle la puerta a Mario, le había detallado al agente por teléfono que su exnovio se había presentado allí agarrándola a la fuerza por el brazo y dando voces. Una verdadera locura. Aunque eso mismo le había advertido yo que podría pasar cuando alguna que otra vez me había comentado que quería volverla a ver.
Esa tarde regresó a Oviedo, de vuelta otra vez a casa de su madre, dónde había estado viviendo el último año desde que se separó de su mujer. Tampoco tenía muchas más opciones, pues abandonó su puesto de trabajo en Barcelona cuando Victoria lo echó de casa, marchándose casi con lo puesto. No podía permanecer por más tiempo en esa ciudad y simplemente huyó.
Su relación con su madre era pésima, muy a pesar de que era el más pequeño y las madres suelen tener debilidad por ellos, pero en su caso era todo lo contrario, y parecía que solo tenía ojos para su hermano mayor.
Las comparaciones eran constantes, saliendo siempre él mal parado. Alberto, su hermano, solo era tres años mayor que él, y a sus treinta y dos años había formado ya una gran familia junto a su bella esposa y dos hijos. Aunque también tenía una brillante carrera profesional, despuntando como uno de los mejores abogados del país, muy a pesar de su juventud.
En cambio, Mario dejó los estudios de Ingeniería Industrial a mitad, peregrinando de trabajo en trabajo cada seis meses. Pero sí era un gran escritor, demostrando sobradamente su valía con una amplia multitud de libros publicados, pero no era algo de lo que se pudiera vivir holgadamente, necesitando siempre tener otro empleo de apoyo.
Su madre, en multitud de ocasiones, le recriminaba su dedicación al mundo de las letras, tachándolo de una verdadera pérdida de tiempo. Y ahora, al volver a casa sin nada, se vio sometido a la dura mirada de su progenitora, empezando a hundirse en su propia miseria.
Se limitó a quedarse en casa delante de su escritorio, escribiendo y escribiendo, día y noche, sustituyendo las alegrías de la vida por la comida. Empezó a engordar y a dejar de reconocerse en el espejo. Él había sido un hombre deportista, y quedaba en muchas ocasiones con los amigos para jugar un partido de baloncesto los domingos por la mañana, o para salir a correr antes del alba, pero eso quedó muy atrás este último año.
Sus amigos de toda la vida de Oviedo ni siquiera sabían que había vuelto de Barcelona hasta que una mañana, se cruzó con uno de ellos en la cola del supermercado.
—¿Qué haces tú por aquí? ¿Pero no estabas en Barcelona? —le dijo sorprendido Sergio, uno de sus mejores amigos.
—He vuelto —farfulló a media lengua.
—Entonces, ¿os habéis instalado aquí en Oviedo o estáis de vacaciones? Y, por cierto, ¿qué tal está Victoria?
—Victoria me ha dejado, y si quieres saber más sobre ella creo que tendrás que llamarla personalmente tú, porque de mí no quiere saber nada —contestó desviando la mirada al suelo—. Me echó de casa y me ha tocado volver con mi madre. No tengo otro sitio donde ir —concluyó haciendo un breve resumen de su infortunio.
—No me esperaba eso, Mario, pensaba que os llevabais bien, que te quería.
—Cierto, me quería, en pasado.
El encuentro con su amigo de nada sirvió, pues eludió la invitación que le propuso para el fin de semana. Quería quedar con él como hacía antes, ya sabéis; unas cervezas en el bar y una charla animada sobre las últimas novedades, pero Mario estaba en un mundo del que cada vez le costaba más desprenderse.
Su rutina era siempre la misma. Se levantaba con el alba y se ponía a escribir en el escritorio de su habitación. La mesa de trabajo no era muy grande, lo suficiente para que cupiera su portátil y unos cuantos libros apilados a un lado.
Cuando escuchaba ruidos en la cocina sabía que su madre se había levantado, pero no se acercaba a ella hasta que no le llegaba el olor a café recién hecho. Desayunaba al tiempo que escribía algunos versos en su libreta, y la mayoría de las veces las hojas terminaban manchadas de mermelada de fresa. No podía pasar ni una mañana sin que se hiciera sus tostadas untadas con un poco de mantequilla y ese delicioso néctar.
El resto del tiempo lo pasaba encerrado en su habitación, y su madre, cuando veía que no salía para comer al medio día, le dejaba una bandeja con la comida en la puerta. Él la tenía cerrada y no la abría hasta que no terminaba lo que ese día tuviera entre manos.
Hubo una vez que se pasó todo un día encerrado, veinticuatro horas seguidas escribiendo. No sé cómo podía hacerlo, aunque, a la mañana siguiente se zampó todo lo que pilló por la nevera.
Hablábamos regularmente y en nuestras conversaciones siempre volvía el nombre de Victoria. Yo sentía mucha curiosidad por saber cómo había sido su relación con ella y, sobre todo, si llegó a encontrarse con Fernando, el marido de Blanca. Así que un día le saqué el tema, deseosa de conocer el final de la historia.
Ellos tenían un chalé con una construcción muy moderna y minimalista, pues conforme nos acercábamos con el coche parecía que un cubo blanco emergía entre los árboles. No era demasiado extenso el terreno que rodeaba a esa imponente edificación, pero sí lo suficiente como para perderse en sus jardines. Se notaba que alguien los cuidaba con mimo a diario, porque no había ni una sola hoja en el suelo.
Una verja de hierro fundido de formas irregulares se abrió de manera automática cuando el coche apenas había permanecido unos minutos en la entrada, y nos dio el recibimiento una señora de mediana edad, pidiéndonos amablemente los abrigos en cuanto pasamos hacia el interior de la vivienda.
—Los señores os esperan en el comedor. Síganme, por favor —nos indicó mientras tomaba la delantera para guiarnos hasta el lugar.
—Muchas gracias —dije educadamente.
Al entrar en esa estancia, vi a una pareja sentada junto a la chimenea con unas bebidas en la mano, charlando animadamente. Estaban de espaldas y por eso no nos vieron llegar, pero pronto los avisó Carol, la asistenta, como se refirió a ella la mujer rubia cuando le pidió que se retirara.
En seguida ambos se levantaron y se acercaron hacia nosotros, presentándose formalmente, junto con un par de besos de cortesía.
A un lado del salón, junto a unos grandes ventanales, estaba situada una inmensa mesa de cristal sustentada por una estructura de acero inoxidable y rodeada por unas sillas forradas en piel blanca. Al verlas me daba miedo sentarme por si las estropeaba.
Victoria estaba encantada con ellos, lo noté al instante, pues pronto se posicionó muy cariñosa junto a su amiga, iniciándose una conversación entre ellas. Pero al sentarnos a la mesa, Blanca se situó entre mi mujer y yo, y Fernando solo al otro lado de esta.
El intenso perfume que llevaba Blanca alcanzó rápidamente mis fosas nasales; era dulce y agradable. Vestía una blusa de tela muy fina que dejaba entrever la ausencia de sujetador, y una corta y ajustada minifalda acompañada de unas medias negras que hacían sus piernas esculturales. Sentado junto a ella no pude evitar mirar sus muslos a través de la mesa. Esas largas piernas las tenía cruzadas y la falda se le había subido un poco al sentarse, enseñando prácticamente la totalidad de su carne.
Por lo que pude deducir, tendría la misma edad que Victoria, pero no iba tan maquillada como suele hacerlo mi mujer, resaltando de esa manera mucho más su belleza natural, aunque si tenía los labios pintados de un rojo que me hipnotizó por completo. Mientras hablaba los miraba, deleitándome en su movimiento tan sensual.
La cena trascurrió mucho mejor de lo que esperaba, siendo animada y distendida la charla entre los cuatro. Posteriormente, nos sentamos en unos cómodos sillones para tomarnos el café. Aunque Blanca le indicó a Carol que trajera algo para acompañarlo. Al poco tiempo, apareció con una deliciosa tarta de chocolate en sus manos.
Cuando los platos estuvieron vacíos, Carol entró al salón para recoger la mesa, dejándolo todo en orden y, una vez que terminó, indicó que se marchaba a casa si no la necesitaban.
Desde el ventanal, pude ver que un utilitario blanco cruzaba la verja, marchándose y dejándonos la casa para nosotros solos.
En ese momento, me empecé a poner un poco nervioso, no sabía qué intenciones había detrás de esta cena, si solo era para conocernos o pasaría algo más. Creo que Fernando captó al instante mi cambio de aptitud e interrumpió la conversación de ellas para hablar él.
—Blanca y yo teníamos muchas ganas de conocerte, aunque tu mujer nos había hablado mucho de ti, pero esperaba con ansia que llegara este momento al fin —empezó diciendo Fernando mientras ellas lo miraban fijamente—. Supongo que Victoria te ha dicho que somos una pareja abierta y que últimamente ha estado disfrutando, a lo mejor, más tiempo del debido de nuestra compañía.
No sé qué se esperaba que dijera en ese instante, pero permanecí callado ante una situación que me sobrepasaba un poco.
En eso, y para mi sorpresa, Fernando le dio un beso a su mujer y se levantó diciendo que se retiraba a su habitación. Sin embargo, no se marchó sin antes despedirse de mí, recordándome lo agradable que había sido la cena y que esperaba que se repitiera en otra ocasión. Aunque también me dijo si me parecía bien que Victoria le acompañara un rato.
Esas últimas palabras me dejaron paralizado, sin saber qué responder, pero mi mujer se adelantó por mí, dando ella una respuesta al marcharse con él.
En ese momento no sabía muy bien lo que sentía, era extraño, pero no me molestó que mi mujer intimara con Fernando, de hecho, sentí curiosidad por ver esa escena.
—Podemos ir con ellos si quieres —me dijo Blanca para mi sorpresa.
—Yo… —balbuceé sin poder continuar la frase.
—O si lo prefieres nos quedamos a solas tú y yo.
Me quedé parado sin contestarle, pero ella tomó la decisión por mí al cogerme de la mano y conducirme a una habitación.
Cuando cerró la puerta tras de sí, me quedé mirando a Blanca de pies a cabeza.
—Eres muy guapa y atractiva —le dije acercándome mucho más a ella—, pero no sé qué se hace en este tipo de situaciones —continué diciendo un poco avergonzado.
No dijo nada y se limitó a besarme. Sus labios tenían un delicioso sabor a chocolate que me cautivó de inmediato, y su lengua, al introducirse en mi boca, fue acariciando suavemente a su paso. Ese beso se alargó durante muchos minutos, y me sentí muy a gusto junto a Blanca; mucho más de lo que esperaba. Ella transmitía una calma que pronto me transfirió a mí.
Todavía estábamos de pie junto a la cama y parecía que ninguno de los dos tomaba la iniciativa, así que ella, tras regalarme una sonrisa, me fue despojando de mi ropa muy lentamente. De vez en cuando, me besaba mi piel al quedar desnuda, y cuando mi miembro quedó expuesto, se arrodilló ante él.
Creo que su sola mirada hizo que se pusiera erecto, por lo tanto, a esas alturas de la noche, lo tenía tan grande que me sorprendía hasta yo. Estaba completamente excitado.
Ella lamió la punta del pene como si de un caramelo se tratara, primero deslizando su lengua por el glande y luego succionándolo con fuerza. En ese instante me estremecí y la agarré por su melena.
—¿Te gusta que te la chupe o prefieres que pare? —me preguntó dejando escapar por un instante mi miembro de su boca.
—Me gusta, por dios, claro que me gusta —le contesté con un hilo de voz.
Blanca se levantó y se dirigió a la mesita que había junto a la cama. Tenía dos cajones; del primero de ellos sacó un tubo de lo que parecía un lubricante y unos cuantos preservativos, y del segundo una pequeña caja negra. Al acercarse de nuevo a mí me dio la caja y me preguntó si alguna vez lo había utilizado. No tardé en abrirla, pero no sabía muy bien qué era aquello que veía.
—Son unas bolas chinas anales —me aclaró al observar mi mirada de sorpresa—, y como ves, van de menor a mayor tamaño —continuó diciendo conforme deslizaba sus dedos desde la primera a la última—. Se introduce poco a poco con la ayuda de la crema lubricante y, después, al sacarlas y volverlas a introducir, sientes un enorme placer. Quiero probarlas contigo.
—¡¿Conmigo?! —logré decir al cabo de unos segundos—. No sé, no estoy seguro de si me va a gustar.
—Pues probamos y en el momento que adviertas incomodidad lo dejamos, pero sé que disfrutarás.
Ella se agachó de nuevo ante mí y prosiguió mimando a mi miembro con su boca. Pero también notaba cómo su mano derecha introducía las bolas en mi ano. Me tensé un poco, sin embargo, Blanca lo alivió deslizando su mano izquierda de arriba abajo con más vigor sobre mi polla.
—No pares, sigue… —le supliqué.
De inmediato noté que el clímax se aproximaba, anunciándolo mis jadeos. Entonces me torturó más acelerando el paso, y yo notaba cómo esas nuevas sensaciones recorrían mi cuerpo. No me quedó más remedio que cerrar los ojos, concentrándome en su fluir a través de mi carne.
—Sí, sí, sí… —se oyó en la sala antes de que eyaculara en su boca.
—¿Te ha gustado? —preguntó ella, pero yo no pude articular palabra, y esa pregunta se quedó en suspensión en la habitación.
Os puedo asegurar que nunca, jamás en mi vida, había experimentado tal goce, así que empecé a pensar que no era tan mala idea lo del matrimonio abierto. Esa noche el sexo fue el protagonista absoluto de una historia que nacía del puro deseo.





5 UNA VIDEOLLAMADA PENDIENTE


La primavera iniciaba su andadura un domingo 20 de marzo, y estaba siendo el día especialmente frío y con mucho viento. El sol estaba oculto tras unos nubarrones que anunciaban lluvia en breve, pero a pesar de eso resultó ser una excelente mañana para mí, al pasarla en casa y poder dedicarme a la escritura.
Mis padres estaban en la salita viendo la televisión, enfrascados en una de sus habituales discrepancias. No tenían claro si el actor de la película que estaban viendo era Kevin Costner o Kevin Bacon. En realidad, no era ninguno de los dos, pero yo no iba a decírselo, evidentemente, limitándome a permanecer en un discreto segundo plano en la soledad de la cocina.
Era el lugar de la casa donde más me concentraba, muy a pesar de los ruidos que siempre envolvían ese rincón de la vivienda. Aunque quizás era también porque amortiguaba lo suficiente las voces para aislarme de las conversaciones de mis padres, y me daba la tranquilidad que tanto buscaba.
Llevaba varios días sin contestar a los mensajes de Mario, y esa mañana creo que se estaba impacientando un poco al respecto al sonar mi teléfono cada veinte minutos con un aviso de un nuevo mensaje. Yo quería que mantuviéramos una videollamada, pero él no tenía la menor intención de dejarse ver, y así estábamos, como el perro y el gato.
Suponía que su reticencia a mostrarse era debida a su aumento de peso, así que le dije en la última ocasión que nos escribimos que la próxima vez que habláramos quería escucharlo y verlo, pero debo confesaros que llegado ese momento me sentía un poco insegura, pues once años de separación entre nosotros no es poca cosa.
«Esto es cuestión de coger el móvil y llamar», me dije a mí misma alentándome un poco. «¡Pero no cuelgues!», me repetí, porque sabía que era capaz de arrepentirme en el último segundo.
No fue fácil conseguirlo, pues al realizar la videollamada él colgó al instante. Estaba claro que no quería que lo viera, pero yo fui inflexible en ese punto y por eso llevaba varios días sin contestar a sus insistentes mensajes. Entonces, decidí escribirle.
—Quiero verte y oírte —le dije sin obtener contestación alguna—. Además, veo perfectamente que estás leyendo lo que escribo, es absurdo que te ocultes de mí —continué diciendo al comprobar que aparecía visto el mensaje en la pantalla del móvil, pero esta vez dándole mucho más tiempo para que me respondiera.
Entonces volví a realizar otra videollamada en un último intento, contestando a los pocos tonos de llamada.
—Hola —le dije nada más verlo, pero él permaneció callado mirando la pantalla—. ¿No me dices nada? Llevamos tres meses hablando por mensajes y creo que algo de confianza conmigo tendrás como para que, aunque sea, puedas saludarme —le insistí esperando una respuesta por su parte.
Me quedé mirando su rostro en la pantalla del móvil, y sus ojos me parecieron preciosos. Eran de un azul muy claro y nítido, aunque me hizo un poco de gracia su acento a la hora de hablar, y me sentí un poco extraña, como si no lo conociera. Su pelo estaba revuelto y un poco más largo que en la foto de su perfil que mostraba en la red social. Se notaba que había estado tumbado en la cama por un pequeño remolino que se le había formado.
—Ya veo que estabas decidida a no escribirme si no realizábamos la videollamada —espetó nada más empezar a hablar.
—No creo que duela mantener una charla viéndonos las caras —le repliqué con una sonrisa en los labios.
Después de tantas conversaciones creo que me iba conociendo un poco, y sabía de sobra que no iba a ceder en ese punto. Sé que le preocupaba su aspecto, el hecho de haber engordado. Pero para ser sincera, al mirarlo, no veía a un hombre obeso, lo que pasaba es que antes estaba muy delgado y él ahora sí se notaba todos esos kilos como un exceso desproporcionado.
De repente, ante la cámara apareció un pequeñín peludo, un precioso gatito de apenas un par de semanas. Me dijo que lo había encontrado escondido entre unos matorrales cerca de su casa.
Me hizo gracia porque empezó a trepar por su sudadera hasta que alcanzó su cuello, enroscándose como la mejor de las serpientes allí encaramado. No pude evitar reírme a carcajadas al contemplar tal imagen.
Llevaba solo un par de días cuidando de él, incluso me comentó que se le colaba por la noche entre las sábanas, durmiendo acurrucado junto a su espalda. Tenía un bonito pelaje negro con varias manchas blancas, y la más característica era la que se posaba sobre su ojo izquierdo. En ese instante, empezó a maullar, y me pareció una ricura de animal.
Mario se levantó, dejando su móvil sobre la cama para prepararle un biberón con leche para el minino. No tardó mucho en volver a la habitación, escuchándose perfectamente cómo chupaba el pequeño gatito de la tetina. Me recordó a mi amiga Alicia dándole de comer a su hija recién nacida. Pronto se sació su peludo amigo, y lo tomó en brazos, como lo haría un orgulloso padre tras su hazaña.
Él estaba muy sonriente, conversando con gran fluidez, tanto, que la videollamada se alargó una hora y media más. Aunque esta vez hablé mucho más yo que él, pues le expliqué un problema que tenía en el trabajo con un compañero que descuidaba en exceso sus obligaciones, teniendo que ser yo la que tenía que realizar sus tareas la mayoría de las veces.
Lo cierto es que me ayudaron bastante sus indicaciones, y creo que es debido a la diferente manera que tienen los hombres de ver el mundo. Así que seguí su consejo al día siguiente, y pude poner en su sitio al compañero que intentaba «aprovecharse» de mi buena voluntad.
Esa noche me dormí pensando en él, en lo joven que era, tan solo veintinueve años, y en esos ojos azules tan bonitos. Sonreía involuntariamente al invadirme el recuerdo de nuestra conversación, y me parecía irreal que en tan solo tres meses desde que habláramos por primera vez por mensaje, ya supiera tanto de su vida.
La videollamada también despejó un asunto pendiente, pues él no sabía cuál era mi aspecto al no tener ninguna foto en mi perfil. Y, para ser sincera, me inquietaba un poco la diferencia de edad que nos separaba, eran once años, aunque él mostraba de sobra mucha madurez.





6 UN VIAJE INESPERADO


Desde la ventana, podía ver como el sol empezaba a despuntar, saliendo tímido en el horizonte. Esa noche no había dormido nada, al tener que llevar a mi madre a urgencias a la una de la madrugada. Le sobrevinieron unos fuertes dolores en el pecho, y la dejaron en observación toda la noche en el hospital.
Son varias enfermedades las que se han posado en su ajado cuerpo, y se juntó con las pocas ganas que tiene de vivir desde que su hermano pequeño murió hace unos años en un accidente de tráfico.
Él era su ojito derecho. Lo cuidó desde que prácticamente era un bebé, resultando una segunda madre para él, y al casarse, mis padres lo trajeron a vivir con ellos, dándolo a conocer como su hijo.
Cuando yo nací, él ya tenía treinta y seis años, y era mucho más que un hermano para mí; era mi válvula de escape de la prisión que resultaba siempre mi casa. Me llevaba con él en muchas ocasiones y me encantaba conocer a sus novias. Perdí la cuenta de las que había tenido en un año.
Nunca llegó a independizarse de casa de mis padres, pues le encantaba que mi madre le echara la bronca cada vez que llegaba tarde por la noche, o cuando se dormía por la mañana y no era puntual en su trabajo. Yo no lo entendía, pero me decía que le hacía sentirse especial, sabiendo que mi madre le quería muchísimo.
Todo iba bien hasta que llegó el fatídico día en el que un coche arrolló la moto que conducía. Mi madre no volvió a ser la misma desde la tarde en que unos policías se presentaron en casa dando aviso del fatídico accidente.
Después de enterrarlo, se acostó en la cama y permaneció en ella en absoluto silencio varios días enteros, sin comer. Mi padre se preocupó mucho e intentó animarla, pero no hubo manera. En ese momento sentí que había perdido a una madre además de a mi tío.
Así que solo le quedo yo en esta tierra, y cuando me mira a los ojos veo que desea verlo a él. Eso me duele a mí también. Los hijos notamos esas cosas, aunque no digamos nada.
Sentada junto a esa cama de hospital, veía el lento pasar del tiempo como si fuera un paso de los de semana santa, eterno. La noche había sido muy estresante con un incesante trasiego de camillas, pues según me comentó la enfermera un viejo edificio colapsó en mitad de la noche, dejando muchas personas heridas y algunas de ellas todavía estaban atrapadas. Pensé que debía ser horrible despertarte en mitad de la noche en tal situación, sin darte tiempo a reaccionar, intuyendo que ese podría ser tu final.
Esa historia me hizo replantearme muchas cosas en mi vida, y sentí que simplemente estaba dejando trascurrir el tiempo sin hacer verdaderamente lo que quería. Mis vacaciones se limitaban a quedarme en casa con mis padres, rechazando muchos planes que me llegaban, poniendo como excusa el cumplir con el deber de hija.
Pero unas semanas atrás, Alicia, mi mejor amiga, me comentó si la acompañaba a un viaje al norte de España. Ella estaba felizmente casada y tenía dos niñas, su gran tesoro, como muchas veces me decía. Siempre me insistía en que me fuera con ella a alguna de esas escapadas familiares que hacía. Yo me sentía muy cómoda con ellos, y ese no era el problema, pero siempre pensaba en lo que le podría pasar a mi madre, poniéndola cómo excusa para no vivir. Esa noche lo vi claro.
Además, daba la casualidad de que hoy viernes era cuando se iba de viaje a Asturias. Su marido podía tomarse el día libre en el trabajo y aprovechaba que el lunes era festivo en Alicante. Tenían planeado hacer el trayecto en coche, saliendo a las ocho de la mañana, y así, no llegar muy tarde a Oviedo.
Alicia era muy organizada para esas cuestiones, teniendo el coche cargado y listo para salir la noche antes. Sin embargo, los 871 kilómetros que separan a Alicante de Asturias se podrían recorrer de una tacada con sus turnos en la conducción, obligando a dormir a su marido en el coche mientras ella conducía.
Su plan estaba perfectamente estudiado, llevando incluso en el coche todo lo necesario para el feliz descanso de su marido: una manta calentita, un antifaz muy eficaz contra los rayos de sol y los mejores tapones para los oídos. Era un poco mandona, pero a su marido le gustaba mucho que pensara en todos los detalles y que le cuidara con tanto mimo.
En ese instante el carraspeo del médico me llevó de vuelta a la realidad, pues lo tenía delante y ni me había enterado.
—Su madre simplemente ha tenido un ataque de ansiedad, y no es lo que en un principio pensábamos que era. Lo que sí le solicito es que pida cita con su enfermera en el centro de salud para que le lleve un control de los niveles de tensión más exhaustivo, pues puede ser que sea necesario que su médico tenga que cambiar la medicación que se toma para la hipertensión. Cuando ingresó la tenía un poco alta, y eso puede ser un problema si no se controla adecuadamente. Por lo demás, creo que no tiene nada que la retenga en el hospital hoy, y puede volver a casa esta misma mañana sin problemas —explicó detalladamente el médico que nos atendió cuando ingresó en urgencias.
—Gracias, doctor —contesté aliviada al tiempo que me ponía la chaqueta y cogía el bolso.
Mi madre se quedó muy decepcionada con las palabras del médico, creo que casi deseaba tener algo grave para que le ingresaran unos días en el hospital. En cambio, yo llamé al inmediatamente a Alicia preguntándole si era tarde para unirme a ese viaje tan especial que tenía planeado. Ella contestó con un efusivo no, diciéndome que era la mejor noticia que había recibido hoy.
De vuelta a casa en coche, le dije a mi madre que me iba de viaje esa misma mañana, y no volvería hasta el lunes por la noche. Ella se lo tomó de la peor manera posible, guardando silencio el resto del camino. Esa era su manera de castigarme.
Sin embargo, no podía dejarme influenciar por eso más, mi madre estaba bien y mi padre cuidaría de ella ese fin de semana. Por lo tanto, no había ningún motivo que me retuviera allí.
En ese instante, mi móvil empezó a sonar, indicando que estaban entrando unos mensajes de Mario, dándome los buenos días como solía hacer siempre. Era nuestra pequeña rutina matutina.
Entonces, le solté la gran sorpresa, contándole que este fin de semana iba a ir a su tierra, que estaría unos días en Oviedo y que quería verlo. Deseaba conocer a esa persona con la que me había estado escribiendo durante esos tres largos meses.
En un principio no me creyó, y se lo tomó a broma, pero a las doce del mediodía le mandé una foto desde la gasolinera en la que tuvimos que parar para llenar el depósito. Detrás de mí estaba el cartel de la autovía, indicando que quedaban pocos kilómetros para llegar a Madrid. Eso era una prueba irrefutable.
A los pocos segundos me llamó por teléfono, y creo que en ese instante unas ranas empezaron a dar brincos en mi estómago.
—¡No me lo puedo creer! ¿Por qué no me has avisado antes de que vendrías? —dijo tan exaltado que apenas entendía lo que decía.
—Ha sido pensarlo y hacerlo. Además, mi amiga Alicia tenía previsto ir a Oviedo este fin de semana y me he unido a ellos. —le conté poniéndolo al día—. Llegaré muy tarde esta noche, así que si te viene bien podemos quedar mañana por la mañana, ¿qué te parece?
—Claro que me viene bien, ¿qué pregunta es esa? —contestó mucho antes de que terminara de hablar—. Y quiero que sepas que tengo muchas ganas de verte en persona.
Esas últimas palabras no me las esperaba y permanecí en silencio durante unos segundos rumiándolas.
—Yo también tengo muchas ganas de verte —le confesé al final.
No nos dio tiempo a hablar mucho más, puesto que teníamos que volver a reanudar el viaje hacia Oviedo. Solo habíamos parado para tomar un café e ir al baño.
Aunque mi amiga Alicia vio muy raro que me apartara para hablar por teléfono, y se acercó curiosa a ver si podía escuchar lo que decía. En ese momento, supe que no tenía escapatoria.
—¿Quién es Mario? —me preguntó al tiempo que esbozaba una gran sonrisa—. Hemos hablado durante cuatro horas en el coche y no lo has nombrado ni una sola vez, y eso que te he preguntado si estabas viendo a alguien.
—Es un amigo. Él es escritor y me está ayudando. Solo eso.
—¿Y no será él por casualidad de Oviedo?
—Sí, lo es —dije sin evitar reírme.
—¡Elena!, ¿te estás cruzando toda España para verlo? No me puedo creer que no fueras capaz de contarme algo así —continuó diciendo, pero esta vez a modo de riña—. Cuando paremos a comer quiero que me lo cuentes todo y no te dejes ningún detalle —sentenció.
El resto del camino transcurrió en un incesante intercambio de mensajes con él, mi móvil no paraba de sonar y mi amiga me miraba sonriente por el retrovisor. Estaba deseando que llegara el momento de la comida para interrogarme a fondo. De este modo, sobre las dos del mediodía, cuando vio un restaurante en el borde de la carretera con muchos coches en la puerta, le faltó tiempo para decirle a Lucas, su marido, que parara ya. Ella es así de autoritaria, y por suerte su marido lo perdona.
Una vez dentro del restaurante y para que pidiéramos hablar tranquilas, Alicia se preocupó de que Lucas se sentara junto a la pequeña Olivia para ayudarle con la comida, pues hay que tener mucha paciencia con ella, y a sus cuatro años todavía hay que ir dándole de comer, si no, no prueba bocado. Aunque esta vez su padre le había traído una serie de cuentos que adora, y se había pasado la mayoría del tiempo leyéndoselos. Bueno, también tenía su padre que hacer las voces, y el que más ha repetido es el del cocodrilo que tenía miedo al agua. Es una niña adorable.
María, en cambio, a sus diez años es una niña muy independiente y madura para su edad. Ella ha ido todo el camino con un libro en la mano y prácticamente no ha pronunciado palabra. Me dio envidia verla tan tranquila leyendo. Su madre me ha contado que todas las semanas va a la biblioteca y saca dos o tres libros. Alicia tiene suerte con su familia, y me siento muy a gusto cuando quedo con ellos, así que no me costó mucho relatarle hasta el último detalle de lo acontecido hasta el momento.
La expresión de mi amiga iba cambiando por momentos, no se esperaba que supiera tantos detalles de la vida de Mario, y le dio que pensar.





7 EL ENCUENTRO


Eran casi las doce de la noche cuando solté la maleta en el suelo de la habitación del hotel, estando tan cansada que me acosté vestida dentro de la cama. Llevaba cincuenta y dos horas sin dormir, y mi cuerpo no podía más. Me invadió un dulce sueño que no se marchó hasta el día siguiente a las nueve de la mañana, con el incesante aporrear de la puerta.
María, la hija mayor de Alicia, tenía la misión de avisarme para bajar a desayunar al comedor del hotel. Le dije que fueran ellos delante, pues quería darme una ducha antes de comer algo.
Agradecí el continuo golpear del agua caliente en mi cabeza, haciendo que me relajara mucho más, abandonándome a esa sensación de tranquilidad que pocas veces me visitaba. Había dejado el móvil en silencio, siendo conocedora de que más de una llamada perdida tendría de mi madre, pero esos días quería tomarlos para mí, los necesitaba. Por lo tanto, hablé con ella en el ascensor mientras bajaba al comedor.
Sus palabras eran las mismas de todos los días, detallando una tras otras todas sus dolencias y preguntándome cómo había sido capaz de abandonarla el mismo día que salía del hospital. La dejé hablar como hago siempre, pero esta vez, cuando ella calló, le dije que esperaba que tuviera un buen día, mandándole un beso a continuación.
Colgué el teléfono e ignoré el resto de las llamadas suyas que fueron sucediendo a intervalos de una hora. Casi podría poner mi reloj en hora con ella. La única alegría que me daba el móvil eran los mensajes de Mario, indicándome que me esperaba en el Campo de San Fernando a las diez y media de la mañana.
Cuando llegué al comedor ellos, ya habían terminado de desayunar.
—¿Qué tal has dormido? —me preguntó Alicia nada más acercarme a la mesa en la que estaban sentados—. Seguro que bien porque te veo radiante —dijo sonriendo. Lucas también me miró con la misma expresión en su rostro, así que supuse de inmediato que le había contado mi historia con Mario.
—¡Genial!, llevaba muchas horas de sueño atrasadas.
—¿Qué planes tienes para hoy? —me preguntó intrigada—. Nosotros haremos un poco de turismo y después buscaremos algún buen restaurante para comer. ¿Quieres venir con nosotros?
—No puedo, he quedado con un amigo que vive aquí en Oviedo y pasaré la mañana con él.
—¿Podrías decirle a ese amigo que se venga con nosotros así lo podemos conocer?
—Ja, ja, ja… —contesté con tal carcajada que hizo que más de una persona que desayunaba en el comedor se girara a mirar hacia nuestra mesa—. ¿Lo preguntas en serio?, sabes que no es posible.
Nos quedamos las dos mirándonos a los ojos. Creo que nos conocíamos lo suficiente y sabía que no quería dar más explicaciones.
—Bueno, no me cuentes tus planes, pero quiero que me llames al medio día y así me quedaré mucho más tranquila.
—¡No tengo quince años, Alicia!, creo que puedo pasar una mañana yo sola por la ciudad.
—Es verdad cariño, perdona —dijo dándose cuenta de su actitud tan protectora—. Espero que te vaya bien, te lo digo de corazón —me susurró al oído mientras me apretaba fuertemente con sus brazos al despedirnos.
Alicia se preocupaba mucho por mí y, de entre todas mis amigas, a ella era siempre a la que le confiaba mis secretos.
La sala del desayuno se quedó en pocos minutos prácticamente desierta, pudiendo disfrutar en ese momento de una inesperada paz. Aproveché para tomarme mis tostadas y el café con leche con calma, aunque el estómago empezó a inquietarse notando un leve aleteo en su interior.
El parque urbano donde me había citado con Mario no estaba muy lejos del hotel, y me dirigí sin prisa una vez que terminé de desayunar. Cuando llegué a él me quedé sorprendida por ese oasis de vegetación entre un mar de asfalto y edificios. Me alegró encontrar algo tan hermoso en la ciudad.
Comencé a pasear por su interior hasta que llegué a un lugar que me llamó especialmente la atención. Era un gran estanque que estaba rodeado por una zona de césped y diversos árboles con generosas sombras. Al mirar con más detenimiento el agua, comprobé que, además de los patos, también en él había unos gansos, un par de cisnes e incluso unas tortugas que nadaban a sus anchas. Le esperé apoyada allí mismo, en la barandilla que rodeaba al estanque, y me entretuve mirando a mis amigos emplumados.
Entonces miré el reloj y me di cuenta de que solo faltaban diez minutos para el encuentro. Me empecé a poner muy nerviosa, pues a fin de cuentas era un desconocido, por muchos mensajes que me había intercambiado con él. Llegué a pensar que había cometido una equivocación cruzando toda la península solo por ver a un hombre, y entre ese mar de dudas una voz me llamó, despertándome de mi ensoñación.
—¡Hola, Elena! —escuché detrás de mí.
—¡Hola! —respondí mientras mi cara daba muestras de esa alegría que circulaba por mi cuerpo.
Por un instante, él se quedó parado mirándome a los ojos con una sonrisa también en sus labios, pero no tardó a acercarse a mí, envolviéndome fuertemente con sus brazos.
Ese abrazo me sumergió en un océano de sensaciones en el que podía escuchar su pausada respiración, oler su perfume al acercarme a su cuello, y decidí cerrar los ojos para que me envolviera como el mejor de los regalos. Sentí que el tiempo se detenía y dejé de escuchar el bullicio que me rodeaba, concentrándome solo en él, deseando que ese momento no terminara. Nunca nadie me había abrazado así, era como si nuestras almas se hubieran fusionado en una sola persona.
Entonces, sus labios se acercaron a los míos, uniéndose mientras nuestras lenguas se acariciaban conociéndose también.
Un niño se detuvo justo al lado nuestro para observar con detalle lo que estaba resultando lo más interesante que había visto esa mañana. Menos mal que su madre lo cogió del brazo para llevárselo a regañadientes.
Sin embargo, a nosotros nos entró la risa, deteniendo lo que hasta entonces era un momento perfecto.
Iniciamos un paseo entre los inmensos árboles que poblaban este bello paraje, comenzando él a hablar sobre la nueva novela que había empezado a escribir. Sé que los escritores no suelen desvelar lo que tienen entre manos, trabajando en soledad, pero entre nosotros no existía esa regla, y hablábamos con total libertad de todo lo que nos interesaba o en aquello en lo que estábamos enfrascados escribiendo.
Al mirar el reloj, me di cuenta de que ya eran las doce del mediodía, transcurriendo el tiempo muy velozmente en su compañía, así que, en un acto de valor, le dije directamente lo que llevaba pensando ya un rato.
—¿Quieres que vayamos a mi hotel? —le pregunté interrumpiéndole mientras hablaba.
Él se sorprendió por mi pregunta tan abrupta, quedándose callado por un momento sin saber qué decir.
—Sí —contestó al poco mientras me cogía de la mano e iniciábamos el regreso al hotel.
Durante la vuelta continuó hablando, pero esta vez desvelaba los detalles de su vida cuando era niño.
Al cerrar la puerta de la habitación, una sensación muy extraña me invadió, recorriendo todo mi cuerpo, haciéndolo casi temblar. Deseaba intimar con él, pero una vez que pasara esa línea nuestra relación iba a cambiar necesariamente, y me encantaba tenerlo de amigo. Era el mejor a pesar de tenerlo tan lejos, pues le había contado cosas tan personales e íntimas que no había sido capaz de verbalizar nunca en voz alta.
Permanecí de pie, junto a la cama, sin pronunciar palabra mientras él me acariciaba la mejilla con el dorso de los dedos, y aprovechaba para retirar un mechón de pelo de mi cara y situarlo detrás de la oreja.
—Eres muy guapa, Elena —me susurró al oído a la vez que me rodeaba con sus manos la cintura—. Ni en el mejor de mis sueños hubiera imaginado que vendrías este fin de semana hasta aquí.
—Tenía muchas ganas de conocerte, ya lo sabes, y…, de poder estar contigo —dije mientras mi mano descendió hasta la parte abultada de su pantalón.
Él reaccionó al instante al roce de mis dedos, notando cómo la tela del pantalón se tensionaba, y mis labios se apresuraron a invadir su boca a la par que hábilmente desabrochaba su pantalón con la mano derecha. Pronto quedó expuesto su miembro, y al mirarlo me percaté del gran tamaño. Sé que a los hombres les encanta que les digas que la suya es la más grande de todas las que has visto, pero en este caso era cierto. Era enorme y eso me excitó mucho.
Nos tumbamos en la cama, poniéndose él sobre mí, levantando mi vestido hasta la altura de mis pechos. Entonces, empezó a darme tiernos besos por el abdomen, descendiendo hasta mi entrepierna. Con los dedos de la mano apartó ligeramente las bragas para introducirlos en mi vagina, logrando que mi cuerpo se inquietara.
Dejó de torturarme con sus dedos, y estiró de mis braguitas con sus dos manos hasta que se rompieron, introduciendo entonces su pene tan profundo que sentí una sensación extraña, pero tan agradable que me desconcertó.
Con cada penetración mi respiración se iba alterando más y más, pero él aceleraba el paso en cada embestida, logrando que exaltados gemidos brotaran de mi boca. Pensé que si continuaba así terminaría por gritar su nombre, ¡joder!
Sentí que me quebraba por dentro, que el alma ardía en un éxtasis que me hacía estremecer por completo cada célula de mi organismo, todavía no había llegado a lo más alto, pidiéndole ahora sin reparos que fuera más rápido y despiadado, hasta que no pude más y el clímax fracturó mi ser.
Al terminar esa hazaña sexual, por decirlo de alguna manera, se tumbó junto a mí, pero noté que estaba ausente, no esperando esa reacción.
—¿Pasa algo? —le pregunté preocupada.
—Perdona, pero me siento mal. Victoria me ha venido a la mente y se ha estropeado el momento.
—No te preocupes, sé que somos amigos. No me debes nada —añadí para hacerlo sentir bien.
En cambio, y para ser sincera conmigo misma, me estaba enamorando de él. Era algo que había pasado tan gradualmente que ni era consciente de ello. En todas nuestras conversaciones era esa persona que escuchaba atenta, propinándole los mejores consejos y pensaba que al acostarnos algo cambiaría, pero no fue así, doliéndome en ese mismo instante.
Entonces, mi teléfono móvil empezó a sonar. Era Alicia indicándome que habían reservado mesa en un restaurante no muy lejos del hotel.
—No voy a ir a comer con vosotros, tengo otros planes. Quedamos luego, ¿vale? —le contesté sin dar muchos detalles.
—Eso significa que ha ido bien la cita, ¡pillina! —dedujo certeramente de mis palabras—. Esta noche vamos a tener una charla muy larga, lo sabes, ¿verdad? No quiero que te dejes nada en el tintero.
—Sí, esta noche hablamos —le dije, pero esta vez no esperé a ver qué me decía más, colgando en el acto.
Me quedé un instante con el móvil sonriendo, me daba risa el pensar las explicaciones que iba a tener que dar esa noche, pues mi amiga no se iba a conformar con «la versión corta» como digo yo.





8 UNA TARDE ENTRE LA MALEZA


Desperté sobresaltada al escuchar, otra vez, fuertes golpes en la puerta de mi habitación. Pensé que era de nuevo María, y al abrirla me sorprendí al encontrar a Alicia con los brazos cruzados y el ceño fruncido. Esa cara la conocía perfectamente.
—Bueno, cuéntame tu día de ayer con Mario, que me quedé esperando tu llamada —exigió mientras entraba y se sentaba en el borde de la cama, invitándome con su mano para que me situara a su lado.
—Tengo mucha hambre, deja que bajemos primero a desayunar y te lo cuento luego, porfa. Además, es muy temprano, son las siete y media de la mañana. ¿Qué haces despierta tan pronto?, si a ti hay que tirarte de la cama a estas horas.
Me echó su mirada especial y supe al instante que tenía la batalla perdida de antemano, y no me quedó más remedio que claudicar a sus deseos.
Le relaté con todo lujo de detalles lo que estuvimos haciendo esa mañana en Oviedo, desde que nos encontramos en el Campo de San Fernando, mi paso por el hotel y hasta su nueva casa.
Resulta que se había independizado al fin de su madre, pues había encontrado trabajo en una pequeña empresa en la que necesitaban a alguien en la oficina para atender el papeleo. Llevaba solo una semana, y no me lo había comentado todavía.
Estuvo viendo algunos pisos en Oviedo, sin embargo, todo lo que veía era demasiado inasequible para su maltrecha economía. Aunque la fortuna le sonrió una tarde en casa de su amigo Sergio. Su madre escuchó lo difícil que le estaba resultando encontrar una vivienda que pudiera pagar, cuando se le ocurrió que podría alquilarle a bajo precio el viejo hogar de sus padres. La tenían cerrada desde que murió su padre hacía tres años.
No era una gran casa, en cambio, estaba a tan solo veinte minutos en coche de la ciudad, entre una arboleda, muy cerca de un río. Era una construcción de una sola planta, con muros de piedra, cubierta a un agua y bajo la protección de lajas de pizarra que la hacía verdaderamente hermosa a pesar de su sencillez. Disponía de una magnífica chimenea que calentaba la casa en un momento, una pequeña habitación y un salón-cocina. Sus muebles eran casi tan viejos como la vivienda, pero a él le encantó en cuanto se la enseñó su amigo, y decidió quedarse ese mismo día.
Aunque tuvo que comprar un colchón nuevo, pues después de pasar la primera noche allí se levantó con un fuerte dolor de espalda. Me contó que parecía que había dormido sobre un montón de piedras. No pude evitar reírme, imaginándome esa primera noche en aquella casa tan vieja. Sin lugar a duda, Mario era una persona muy decidida.
Cuando me preguntó si quería que fuéramos a su casa y pasar el resto del día allí, no tardé ni un segundo en decirle que sí. Estaba deseando conocer ese idílico rincón en el que parecía que había encontrado la calma.
Aparcó su coche a pocos metros de su casa, al abrigo de una mimosa. Noté cómo crujían las hojas que estaban esparcidas en el suelo al caminar. Era un blandito tapiz que lo cubría todo. Me gustó cómo la primavera mostraba su fuerza a través de la vegetación, haciendo bello el lugar.
La puerta de entrada era muy gruesa, hecha de lo que parecían grandes troncos, forrada por fuera, por su parte inferior, con una chapa metálica que la protegía, y me fijé en que estaba cerrada con un candado que ataba una cadena con gruesos eslabones. Al pasar a su interior, el ambiente me resultó cálido, y al mirar hacia la chimenea descubrí los restos humeantes de lo que debió ser un buen fuego. Me lo imaginé entonces con su portátil escribiendo frente a ella.
Él se apresuró a reavivar la llama echando más leña y moviendo las brasas con la ayuda de una vara metálica. La estancia en la que nos encontrábamos era muy reducida, con una cocina antigua de hierro fundido y un pequeño fregadero de piedra a los pies de una ventana. La única mesa estaba rodeada de dos sillas de madera y, en su centro, un cuenco en el que estaba apilada algo de fruta.
La nevera estaba en una esquina y él se dirigió hacia ella, empezando a rebuscar en su interior. Cuando me di cuenta, había llenado la mesa de alimentos. No me dejó que le ayudara en nada, y me convertí en una simple espectadora de su buen hacer. Estaba claro que me encontraba delante de un hombre muy entregado a los fogones y eso me alivió, pues eran casi las tres de la tarde y mi estómago hacía rato que estaba protestando.
Me senté en una de las sillas observando cómo lo preparaba todo y, en poco tiempo, unos ricos vapores inundaron el lugar. La mesa era muy pequeña, y me gustó el comer tan juntos uno frente al otro. Era la primera vez que un hombre cocinaba para mí y disfruté esa sensación. Me di cuenta en seguida de que estaba muy contento de haber encontrado esa casa, y también del privilegiado lugar donde se hallaba. 
Muchas tardes, cuando regresaba pronto del trabajo, aprovechaba para dar largos paseos bordeando el pequeño riachuelo que serpenteaba no muy lejos de ahí y, sobre todo, disfrutaba de las puestas de sol.
Curiosa, le pedí que me llevara a ese sitio al que iba cada tarde para ver el atardecer, y me sorprendió entonces acercándose a mí para regalarme un sonoro beso en la mejilla.
—No me creo todavía que estés aquí, Elena —me susurró al oído.
—Ni yo que haya sido capaz de recorrer tantos kilómetros al encuentro de un hombre —le dije sonriendo.
Esta hazaña era impensable hacía tan solo unos días, pero aquella noche en el hospital con mi madre me hizo pensar que no estaba haciendo nada de lo que verdaderamente deseaba. Había sido una atenta y buena hija, dejando a un lado mis sueños para cuidar de mi madre, pero eso me estaba consumiendo. Creo que simplemente desperté, dejándome llevar por lo que me dictaba el corazón.
Caminamos durante unos veinte minutos siguiendo el riachuelo hasta llegar a una zona mucho más elevada en la que se veía un pequeño cerro y, en un pequeño claro, extendió una vieja manta sobre la tierra húmeda. Mario era un hombre muy detallista, y eso me encantaba de él.
Permanecimos sentados en silencio largo rato, simplemente contemplando el horizonte entre la alta maleza del trigo. Pude ver como las estrellas emergían tímidamente en el firmamento, oscureciéndose el cielo por completo a cada minuto que pasaba. Esta era la primera vez que algo tan cotidiano llegó a emocionarme. Él, al ver que mis ojos empezaron a humedecerse, me rodeó fuertemente con sus brazos. Resultaba todo tan fácil, y me sentía tan en paz, que no me reconocí a mí misma.
Volvimos a entregarnos el uno al otro, pero esta vez la sombra de Victoria estaba muy lejos de nosotros.
Durante el relato de mi historia, Alicia permaneció callada, escuchando todas y cada una de mis palabras. No hizo ni una sola pregunta, algo muy poco común en ella, pues le gustaba saber hasta el más mínimo detalle, pero cuando terminé de hablar no se pudo contener.
—Quiero conocerlo —dijo sin más mi amiga.
—¿Por qué?, sería raro. Además, ya nos hemos despedido y le dije que saldríamos temprano.
—¿Cuándo volveréis a veros?
—No lo sé, pero me ha dado su dirección y nos vamos a cartear como hacía antes la gente. Ya sabes, cuando no estaban los móviles, ni internet, ni nada de eso.
—Elena, espero que no te estés enamorando de él, esto no terminará bien y no quiero que te hagan daño.
—Ya lo sé, somos amigos. Bueno, mejor dicho, «amigos con derecho a roce», como te gusta decir a ti.
El regreso a casa se me hizo demasiado corto, muy a pesar de todos los kilómetros que suponían. Le escribí varios mensajes a Mario, pero él solo contestó a uno comentándome que estaba escribiendo y que ya hablaríamos mañana. Eso me obligó a volver a la realidad de mi vida más pronto de lo que pensaba.
Muchas veces solía desaparecer de esa manera, pero no me esperaba que lo fuera a hacer precisamente hoy, después de haber pasado unos momentos tan íntimos entre nosotros. No le dije nada de aquello a Alicia, a pesar de que me vio que estaba muy seria.





9 LA CARTA


Cuando Alicia me dejó en el portal de mi casa, eran casi las once de la noche y estaba tan cansada que solo pensaba en dormir, pues al día siguiente tenía que trabajar. Abrí la puerta intentando hacer el mínimo ruido posible; hasta me quité los zapatos para no despertar a mis padres, pero al entrar en mi habitación me encontré a mi madre sentada en la cama. Llevaba, según ella, horas esperando mi regreso. A pesar de que le dije que no era necesario que aguardara mi llegada despierta la última vez que hablé con ella, y eso fue cuando todavía no habíamos llegado a Madrid, y le repetí varias veces que se acostara a dormir. Pero ya sabéis que las madres hacen oídos sordos cuando les interesa.
—No pensarás acostarte a dormir sin contarme nada del viaje —espetó mi madre deseosa de saber qué había hecho, y sobre todo, con quién había estado ese fin de semana.
—Mañana por la tarde te lo cuento todo, ahora estoy reventada del viaje en coche y solo pienso en dormir —le dije mientras me quitaba la ropa y me ponía el pijama.
—No creo que cueste mucho contarme algo, además, no has contestado a la mayoría de mis llamadas.
—Me llamas cada hora y ya sabes que no me gusta que hagas eso.
—Pero necesito saber que estás bien y lo que haces. Creo que no sabes cuánto sufro por ti.
—¡Madre!, sé que sufres, pero no me agobies. Tengo cuarenta años y sé cuidarme por mí misma. Necesito que lo comprendas porque terminaré por no contestar a ni una sola de tus llamadas.
Esta era nuestra vieja discusión y solía perderla la mayoría de las veces, claudicando a los deseos de mi madre. En cambio, en esta ocasión, mi madre se dio cuenta de que podía ser capaz de cortar por completo el cordón umbilical que nos unía para marcharme y hacer mi vida.
Así que, inesperadamente, dio la discusión por perdida y se marchó a su habitación, pero no sin antes recordarme que cuando volviera del trabajo al día siguiente debería relatarle todo lo que había hecho el fin de semana.
Al decir esto último no pude evitar reírme, evidentemente no le iba a contar nada de Mario, ella no conocía su existencia y era algo que debía continuar así. Aunque, de todas formas, tampoco sabía yo qué había exactamente entre nosotros.
Sé que nos estamos convirtiendo en buenos amigos, me preocupo por él, y aunque nuestras conversaciones la mayoría de las veces son monotemáticas, ya sabéis, de su querida Victoria, empecé a conocerlo muy a fondo, yo diría que mucho más de lo que se había acercado su exmujer.
Pero últimamente parecía que algo había cambiado, apenas la nombraba y me hizo pensar que lo nuestro tendría alguna posibilidad.
De modo que, una noche, sentí la necesidad de escribirle y decirle sin rodeos que me estaba empezando a enamorar de él, que me gustaban nuestras largas conversaciones y que deseaba que nos viéramos de nuevo. Debía averiguar qué sentía por mí, porque no quería hacerme falsas ilusiones, y por duro que parezca, necesitaba saber a qué atenerme.
En cambio, todo lo fácil que me resultaba desarrollar una historia, me costó horrores escribir las primeras palabras de la carta. Me quedé durante un buen rato mirando la hoja en blanco, pensando si era buena idea hacerlo. Una vez que la llevara a correos ya no tendría vuelta atrás, y hasta ahora éramos solo amigos, muy a pesar de haber intimado.
No sé a qué hora me acosté esa noche, pero el sonido del despertador a la mañana siguiente martilleó mi cabeza, terminando el pobre en el suelo. De milagro no se rompió. La vuelta a la rutina me esperaba, y con el trabajo, la casa y mis padres, ya tenía una buena dosis de realidad que me hizo devolver a mi mente al presente. No volví a pensar en Mario hasta que fui a correos esa misma tarde.
Sé que pensaréis que es algo absurdo en estos tiempos recurrir a la tinta y el papel para comunicarte con alguien, pero me gustaba escribir, y el hacerlo de mi puño y letra mucho más.
Al cabo de unos días, recibí una llamada telefónica que me sorprendió bastante.
—Buenos días —dijo una voz al otro lado de la línea.
Había descolgado el teléfono pensando que era mi madre y ni me fijé en quién me llamaba, y resultaba que era él. Me quedé parada sin contestar. ¡Qué vergüenza!
—¡Hola!, ¿estás ahí? —continuó diciendo Mario.
—Hola —respondí con una gran sonrisa en los labios.
—¿Puedes hablar ahora?, solo serán unos minutos. Me acordé de que sobre esta hora haces un pequeño descanso para almorzar en el trabajo y me he arriesgado a llamarte, pero si no puedes no pasa nada, hablamos esta tarde.
—Si puedo —me apresuré a decir—, pero espera un momento, prefiero hablar fuera de la oficina. Te llamo en unos minutos.
Le dije a mi jefe que saldría hoy a almorzar a la cafetería. Él se extrañó bastante, pues no era habitual; mis almuerzos caseros son famosos en la oficina. Esa mañana dejé mi danone natural y el sándwich en el bolso.
Estuve hablando con él casi media hora, aunque podría haber sido mucho más, y me dio pena despedirme, pero debía regresar a la oficina.
Esa mañana no me quité sus palabras de la cabeza, y me acompañaron largo rato. Le había encantado mi carta y nada más leerla me telefoneó confesándome que sentía lo mismo que yo, pero que fuera paciente, pues todavía no había olvidado a Victoria.
Era esa parte la que me preocupaba, sabía que la seguía queriendo y solo me salvaba el hecho de que ella no tenía ningún interés en retomar la relación.
Durante las semanas siguientes, estuve esperando noticias suyas y tomé como rutina el revisar el buzón todos los días, pero él no me escribía. Debía afrontar la realidad de mi situación; nosotros solo éramos amigos y en eso se iba a quedar para siempre. Eso me decía mi mente muy a regañadientes de lo que opinaba mi corazón.
«¿Cómo se hace eso? ¿Cómo puedes dejar de pensar en alguien?», me preguntaba muchas veces en la soledad de mi habitación. Esas preguntas no tenían respuesta para mí, pero algo podría hacer, pues no aceptaba la resignación como solución.
La distancia era uno de los mayores inconvenientes entre nosotros, de manera que debía hacer algo al respecto.





10 UN ENCUENTRO INESPERADO


Sentada en el tren, camino de Oviedo, miraba por la ventana entreteniéndome con el paisaje, era mi primer viaje de larga distancia. En el único tren que me había montado era en el de cercanías para dirigirme a Alicante, cuando mis amigas estaban en la universidad y me invitaban a alguna fiesta de las que montaban. En cambio, esto resultaba toda una aventura y estaba disfrutando verdaderamente, aunque me sentía un poco mal al haberme despedido de esa manera de mi madre. Ella, como era de esperar, no aprobaba ninguna de mis decisiones, y eso me mataba al tratarme continuamente como a una niña. Esta vez había dicho basta.
Salí de casa con una bolsa de viaje en la que metí lo primero que pillé del armario: unos cuantos pantalones, unas camisetas, la ropa interior y poco más. Bueno, no olvidé el cepillo de dientes, mi fiel compañero.
A esa hora debía estar en el trabajo, delante del ordenador, pero no pude con otro día más y llamé a mi jefe para decirle que lo dejaba, que no iba a volver.
Dios, ¡cómo se lo tomó!
—Pero, Elena, ¿tienes algún problema? —dijo alarmado—. Me estás preocupando, no es algo normal en ti.
Yo permanecí en silencio al otro lado del teléfono. No tenía mucho que decir.
—¡Elena!, solo dime por qué no quieres volver al trabajo. ¿Ha ocurrido algo con algún compañero? Porque si es eso dímelo que a ese tío lo despido en un minuto—. Continuó diciendo con firmeza.
No me extrañó que se pusiera así, me consideraba como a una hija, cosa que repetía en todas las cenas de navidad después de beber un poquito más de la cuenta. Mis compañeros de trabajo sabían que eran muy sinceras sus palabras.
—No es eso, Tomás, en la empresa estoy muy bien y me sabe fatal hacerte esta faena, pero necesito cambiar de aires. Ya conoces mi situación en casa, simplemente no puedo más.
—Sé por lo que estás pasando con tus padres y lo entiendo. No te preocupes —me dijo esta vez con tono muy conciliador—. Vamos a hacer una cosa, te doy vacaciones, los días que te pertenecen este año y después hablamos. Es lo mejor para los dos.
—Gracias, Tomás, por tu comprensión.
Y así terminó mi conversación con mi jefe; en definitiva, no era hombre de muchas palabras.
La verdad es que había discutido de nuevo con mi madre, éramos peor que un matrimonio mal avenido y mi pena era que no podía divorciarme de ella. Nunca nos habíamos llevado bien por mucho que pusiera de mi parte y, al cabo de los años, cuando haces balance de lo que llevas vivido hasta el momento, te das cuenta de que solo eres un pájaro enjaulado. Ahora, era yo quién había abierto la jaula para ser libre, pasara lo que pasara. Y eso hice cuando cabreada cogí el móvil y saqué el billete de tren para ver a Mario. Él no tenía ni idea de que iba a ir, y prefería que fuera así. Creo que lo mejor era que me enfrentara a lo que fuera que sea que teníamos.
Después, escribí a mi amiga Alicia para que me llevara a Alicante esa mañana antes de irse a trabajar. Ella, de camino a la estación de tren, intentó por todos los medios que le explicara mi inesperada partida.
—Todavía no lo entiendo, Elena, ¿por qué tienes que marcharte así de repente?
—Déjalo, no quiero hablar ahora.
—Pero si solo quiero entenderte, nada más.
Ella continuó preguntando y preguntando, pero esa conversación no iba a llevar a ningún sitio, por lo tanto, le dije que prefería no hablar ahora. Aunque para ser sinceros, tampoco tenía muy claro por qué lo hacía, solo sabía que necesitaba escapar de allí.
El viaje fue largo, y al llegar a Madrid, antes de cambiar de tren, llamé a Mario.
—Hola —dijo una voz muy sorprendida al otro lado—. ¡Nunca llamas a esta hora!
—¿Es que no te gusta que te llame? —le pregunté muy zalamera.
—Sabes que me encanta hablar contigo.
—Pues, dentro de poco, no necesitaré el teléfono para que hablemos.
—¿Por qué dices eso?, ya no quieres hablar más conmigo.
—No es eso. Me refiero a que pronto estaré a tu lado. He cogido un tren esta mañana y llegaré a las siete a la estación de Oviedo.
—¡No puede ser!, seguro que me estás tomando el pelo.
—Espero que no me dejes tirada en la estación esta tarde o me tocará coger un taxi para ir a tu casa.
—¡Joder!, claro que estaré allí —contestó de inmediato—. Tengo muchas ganas de volver a verte, pero no me lo creo todavía. Me parece imposible.
A mí también me lo parecía. «¡Qué locura!», exclamé para mis adentros.
***
El tren llegó puntual y, a las 19:36 horas, una voz femenina avisaba por megafonía de la llegada a la estación de Oviedo. En ese momento, toda la tranquilidad de la que había disfrutado durante el viaje se desvaneció en el instante en que el tren detuvo su marcha. Antes de levantarme del asiento miré por la ventanilla; no había mucha gente en el andén, por lo cual, fue fácil descubrir que Mario no estaba entre ellos. Eso me inquietó y despertó a unas mariposas que llevaban tiempo dormidas en mi estómago.
«No está. Ahora qué voy a hacer», rumié para mis adentros, pero hice de tripas corazón, cogiendo mi maleta muy decidida, y bajé del tren.
Entonces, lo vi, venía corriendo con la chaqueta medio colgando y mirando al móvil. Su imagen provocó que mi cara se iluminara tan rápido que ahuyenté en segundos esos temores que me rondaban. Por un instante nos quedamos mirándonos con la misma sonrisa tonta en los labios, pero sus brazos se adelantaron, acercándome a él. Percibí en el acto lo fuerte que era, pues me levantó del suelo sin esfuerzo ninguno, como a una muñequita de juguete. Creo que la maleta que llevaba bien sujeta en la mano cayó al suelo a su suerte, o por lo menos eso daba explicación al ruido que escuché. Para mí todo quedó en un segundo plano, y ese abrazo consiguió borrar los días pasados en los que la distancia nos había separado.
Nos dirigimos a su coche, que lo tenía aparcado muy cerca del andén y, a pesar de eso, no me dejó que llevara la maleta, cargando él mismo con ella.
Una vez en el coche me preguntó si quería algo en especial para cenar, tenía que pasar por el supermercado antes de ir a casa. Mi visita le había tomado por sorpresa y necesitaba llenar la despensa. Aunque, me previno también de lo muy desordenado que era. Yo ya me imaginaba una casa totalmente revuelta, con el fregadero lleno de platos sucios y una montaña de ropa para lavar.
Sin embargo, cuando abrió la puerta de su casa y dejó sobre la mesa de la cocina todas las bolsas de la compra, pude echar un vistazo a mi alrededor. Parecía que todo estaba en orden; solo una taza estaba depositada en el fregadero. Supongo que eran los restos del desayuno de esta mañana.
—Tienes la casa muy limpia y todo está en su sitio —le dije con cierto tono de admiración—. Creo que yo no soy tan ordenada.
—Podría estar mejor si me hubieras avisado con solo un día de antelación, pero bueno, lo que sí te voy a preparar ahora es una estupenda cena —dijo sacando las cosas de las bolsas y colocándolas cada una en su lugar en un instante.
Él se desenvolvía con soltura en la cocina, y lo comprobé de primera mano. Me había contado muchas veces que se ocupaba de esos menesteres cuando estaba casado, pero creía que estaba exagerando un poco; ahora sabía que era absolutamente cierto. Sin lugar a duda, Victoria, fue una mujer afortunada que no supo ver lo buen partido que era su marido.
Todo este último año me había estado relatando los por menores de esa vida en común y, en cierta manera, me sentía como una espectadora privilegiada de su pasado juntos. Últimamente, hacía bastante tiempo que no la nombraba, lo que me hizo albergar la esperanza de que estaba pasando página.
Durante la cena, le conté la pelea que tuve con mi madre y que había acordado con mi jefe que me tomaría ahora unos días de vacaciones. Él se quedó sorprendido y pensativo, escuchando con detalle todo lo que decía.
—Entonces, ¿lo has dejado todo para venir aquí conmigo? —preguntó ansioso por saber mi respuesta.
—Sí —le dije esbozando una sonrisa.
Y justo en ese preciso instante empezó a sonar su móvil. Lo tenía en la mesa y vi claramente el nombre de Victoria en él.
«¡Joder!, la que faltaba», grité para mis adentros mientras entornaba mis ojos.
Mario, lo cogió deprisa y salió de casa para hablar, aunque yo desde la ventana veía cómo caminaba de un lado a otro con el teléfono pegado a la oreja.
Sabía que no era nada bueno esa llamada, no para mí, desde luego, además, se fue alargando bastante en el tiempo y cuando volví a echar otro vistazo, esta vez, estaba sentado en el porche muy tranquilo. No quise ponerme fatalista, así que, me dije a mí misma que sería alguna tontería de Victoria.
En cambio, al entrar no parecía el mismo, ya no se veía el brillo en sus ojos ni tampoco ese rostro alegre que hacía unos minutos me miraba, y cuando volvió a sentarse a la mesa permaneció callado unos segundos.
—¿Quién te ha llamado? —le pregunté haciéndome la tonta—. Parece que te ha disgustado bastante.
—No era nadie importante. Será mejor que olvidemos la llamada y sigamos donde lo habíamos dejado.
—Me parece bien.
Pero ahora le empezó a entrar un mensaje tras otro a su móvil, casi llegaban a entonar una canción. Él lo puso en silencio e intentó continuar como si nada. Era evidente que eran de ella, su cara me lo decía.
—Creo que no ha sido buena idea venir sin avisar, ha sido una locura y no es justo para ti que me hubiera presentado sin más. Me parece que voy a llamar a un taxi y me voy a un hotel —le dije al ver que estaba prestando toda su atención al móvil y prácticamente ni me miraba.
—¿Qué has dicho? —preguntó al fin al ver que me levantaba para sacar mi teléfono del bolso.
—He dicho que me voy a un hotel —le repetí con voz un poco más seria.
—Pero ¿qué ha pasado para que te quieras ir?
—¿Lo preguntas en serio? No creo que haga falta que te lo explique.
—No quiero que te vayas, me has dado una alegría enorme cuando has aparecido, así, inesperadamente.
—Lo que pasa es que me he dado cuenta justo ahora de lo idiota que he sido al pensar que podría pasar algo entre nosotros, de que olvidarías a Victoria, de que me ibas a dar una sola oportunidad a mí. Sin embargo, veo que solo soy una rueda de repuesto que has necesitado este tiempo para poder seguir adelante y, en cambio, cuando ella mueve un solo dedo eso que creía que habíamos construido se cae como un castillo de naipes. Aunque no te preocupes, sé que lo has hecho sin intención de hacerme daño, pero lo has hecho, me duele y mucho.
—¡¿Eso piensas de mí?! —exclamó ofendido.
—No sé, dime tú qué tengo que pensar —le dije un poco cabreada.
Él se quedó callado, mi discurso creo que lo fulminó como cuando una polilla se acerca en exceso a la luz. Demasiada verdad concentrada.
Continuó sin decir nada cuando vio que llamaba a un taxi, al igual que cuando llegó hasta la puerta y vio que me marchaba con la maleta. En cambio, dentro de mí, los sentimientos estaban en plena ebullición, me quemaban, y empecé a llorar en cuanto cerré la puerta del taxi.
Los días pasaron, uno tras otro y mi vida prosiguió donde la había aparcado; plana y gris como antes de conocerlo.
Dejé de hablar con él, al igual que de escribirle mensajes, y después de un par de semanas sin que tuviéramos contacto, cuando regresé del trabajo, me encontré el aviso de correos de un paquete.
Bueno, ya lo sabéis todo, he llegado al momento presente de mi vida y esa carta solo confirmaba lo que más temía al tratarme como una amiga.
«¡Tanto cuesta decir te quiero!», gritó una voz en mi cabeza. Era lo que deseaba oír y esas palabras nunca las pronunciaba.
Pero no preocuparos por mí porque lo sucedido me ha dado una gran lección que solo había una forma de aprenderla, y es viviéndola.
Aunque también llegaron los cambios, como el inevitable momento del abandono del nido. Mi madre no lo aprobó, pero ella ya vivió su vida a su manera y ahora me tocaba a mí.
El trabajo no se libró de la metamorfosis que estaba sufriendo, al irme definitivamente y dedicarme a tiempo completo a escribir. Tenía bastantes ahorros y decidí que podía dedicarme un año a ello; me lo había ganado de sobra.
Respecto a mi corazón, el pobre continúa latiendo con la misma fuerza e ímpetu de siempre, pero más sabio que antes, muy a pesar de lo difícil que me lo estaba poniendo Mario, pues no se daba por vencido a pesar de mi silencio, llenando mi buzón una vez a la semana con una carta de un par de folios. Me echaba de menos y quería que le diera otra oportunidad.
Y ahí estaba yo, en el sofá, con el móvil en la mano, dudando entre llamarlo por teléfono o borrar el contacto. De modo que hice lo que cualquiera en mi lugar.
—Hola —pronuncié con un fino hilo de voz cuando Mario descolgó el teléfono.
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